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Анатолий АЛЕКСИН, 

лауреат Государственных премий и премии Ленинского комсомола 



Второй раз обращаюсь я к тебе в этом году 
со страниц журнала «Пионер». Первая моя 
статья в июньском номере называлась «Этот 
год посвящен тебе!..». Ну, а сейчас я с радо- 
стью могу сказать, что твой год будет продол- 
жен, ибо, как написал в своем обращении к 
Всемирной конференции «За мирное и счастли- 
вое будущее для всех детей», проходившей 
в Москве, Леонид Ильич Брежнев, — «ГОДОМ 
РЕБЕНКА ДОЛЖЕН СТАТЬ КАЖДЫЙ ГОД 
НАШЕЙ ЖИЗНИ!». 

Этот благороднейший, гуманнейший призыв 
века был подхвачен Всемирной конференцией, 
участником которой мне довелось быть. Пред- 
ставители более ста стран и всех континентов с 
изумлением и восторгом переспрашивали меня: 
«У вас действительно за годы Советской влас- 
ти издано около десяти миллиардов книг для 
ребят, не считая школьных учебников? Это 
фантастика! У вас в самом деле более 

137 тысяч общеобразовательных школ и во 
всех дети обучаются совершенно бесплатно? 
У вас 12 700 специальных школ — художествен- 
ных, музыкальных, хореографических, спортив- 
ных? У вас 4 500 Дворцов и Домов пионеров, 

138 000 детских библиотек и 160 детских те- 
атров? У вас, правда, 70 издательств, выпуска- 
ющих книги для детей на 52 языках народов 
СССР? Трудно вообразить себе!» Все это, дей- 
ствительно, звучит фантастически. Но это и ра- 
достная реальность нашей жизни! 

Москва по праву стала, мой друг, как бы сто- 
лицей Международного года ребенка: кроме 

Всемирной конференции, именно здесь состоял- 
ся Международный конкурс детских фильмов, 
на котором было показано столько картин, адре- 
сованных юным зрителям, сколько никогда не 
видел ни один кинофестиваль. Как председатель 
жюри конкурса, могу с удовлетворением сооб- 
щить: Золотой приз был единогласно присужден 
советскому фильму «Шла собака по роялю». 
Он создан на Центральной студии детских и 
юношеских фильмов имени М. Горького — 
единственной «специализированной» киносту- 
дии мира, выпускающей картины для тебя и для 
твоих сверстников. Именно в Москве, на II Ме- 
ждународной книжной выставке-ярмарке, был 
проведен «круглый стол» детских писателей ми- 
ра. А в октябре мастера литературы, обращен- 
ной к подрастающей смене, почти из пятидесяти 
стран собрались в Москве еще на один форум — 
«Юность планеты и детская литература». 

Я назвал много цифр. Но что поделаешь: 
язык фактов и цифр — самый убедительный и 

н е о п р о в е рж им ы й . 

Сейчас много говорят об охране внешней 


среды от загрязнения, но, мне кажется, не ме- 
нее важна и защита среды «внутренней», то есть 
духовного мира человека, и прежде всего, 
человека юного. Особая ролъ тут принадлежит 
литературе и искусству. У нас, разумеется, 
есть произведения более сильные и менее силь- 
ные в художественном отношении, но нет таких, 
которые хотя бы одной строкой проповедовали 
ядовитые «идеи» человеконенавистничества, же- 
стокости, расового высокомерия. Все наши кни- 
ги, фильмы, спектакли, радио- и телепередачи 
одухотворены истинным гуманизмом. 

Тебе, наверно, известно, мой друг, что су- 
ществует на свете памятник Тому Сойеру и 
Гекльберри Финну, а 'у нас — памятник юному 
герою Аркадия Гайдара Малъчишу-Кибальчи- 
шу. Пусть же в мире будет как можно больше 
памятников литературным героям, покорившим 
сердца детей добротой, отвагой и благородст- 
вом! Об этом говорилось на всех международ- 
ных встречах детских и юношеских писателей. 

Мы хотим, чтобы ты, мой друг, вырос чело- 
веком гармонически развитым, чтобы с ранних 
лет был приобщен к достижениям всей мировой 
культуры. Поэтому мы издаем сейчас «Библио- 
теку мировой литературы для детей», в пятиде- 
сяти томах которой будут представлены) произ- 
ведения крупнейших мастеров всех веков, всех 
континентов и стран. 

Еще несколько цифр... 

Г.-Х. Андерсен издавался у нас в Советской 
стране 394 раза тиражом в 60 миллионов 
экземпляров, 

Ч. Диккенс — 264 раза тиражом в 27 мил- 
лионов 'экземпляров, 

Дж. Лондон — 859 раз тиражом около 45 

миллионов экземпляров, 

Марк Твен — 382 раза тиражом более 

25 миллионов экземпляров. 

Братья Гримм — 300 раз тиражом около 

40 миллионов экземпляров. 
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организации .имени В. И. Ленина 
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Если говорить о современных зарубежных 
мастерах детской и юношеской литературы, мо- 
гу высказать уверенность: тебе и твоим друзьям 
хорошо известны произведения Астрид Линд- 
грен, Джанни Родари, лучших детских и юно- 
шеских писателей братских социалистических 
стран и вообще книги всех наиболее талантли- 
вых писателей, работающих для юного поколе- 
ния, где бы они ни жили, на каком бы языке ни 
писали. 

Быть может, не очень хорошо заниматься 
«самоцитированием», но позвольте все же при- 
вести строки из предисловия к одной из моих 
давних повестей: 

«Эту дорогу я знаю наизусть, как любимое 
стихотворение, которое никогда не заучивал, 
но которое само запомнилось на всю жизнь. 
Я мог бы идти по ней зажмурившись, если бы 
по тротуарам не спешили пешеходы, а по мос- 
товой не мчались автомашины и троллейбусы... 
Иногда по утрам я выхожу из дому вместе с ре- 
бятами, которые в ранний час бегут той самой 
дорогой. Мне кажется, что вот-вот сейчас из 
окна высунется мама и крикнет мне вдогонку 
с четвертого этажа: «Ты забыл на столе свой 
завтрак!» Но теперь я уже редко что-нибудь за- 
бываю, а если бы и забыл, не очень-то прилич- 
но было бьг догонять меня криком с четвертого 
этажа: ведь я уже давно не школьник... Помню, 
однажды мы с моим лучшим другом Валериком 
сосчитали зачем-то количество шагов от дома 
до школы. Теперь я делаю меньше шагов: ноги 
у меня стали длиннее. Но путь продолжается 
дольше, потому что я уже не могу, как раньше, 
мчаться сломя голову. С возрастом люди вооб- 
ще чуть-чуть замедляют шаги, и чем человек 
старше, тем меньше ему хочется торопиться. 
Я уже сказал, что часто по утрам иду вместе 
с ребятами дорогой моего детства. Я загляды- 
ваю в лица мальчишкам и девчонкам. Они удив- 
ляются: «Вы кого-нибудь потеряли?» А я и в 
самом деле потерял то, что уже невозможно най- 
ти, отыскать, но и забыть тоже невозможно: свои 
школьные годы. Впрочем, нет... Они не стали 
только воспоминанием, — они живут во мне. Хо- 
тите, они заговорят?» 

Возвращаясь к детству, я вспоминаю своих 
шкальных товарищей. Многие из них, незабвен- 
ные «Сережки с Малой Бронной и Витьки 
с Моховой», отдали жизнь за твое, мой друг, 
сегодняшнее счастье. За то, чтобы были счаст- 
ливы все твои сверстники — ребята Советской 
страны... Давай послушаем их голоса! 

Наташа Баранова (село Шушенское Красно- 
ярского края): «Мы любим свой край за то, что 
в нем жил Владимир Ильич Ленин. Здесь, на- 
ходясь в ссылке, он мечтал о небывалом рас- 
цвете России. Все, что связано с именем Влади- 
мира Ильича, волнует нас, и мы по крупицам 
собираем материалы о его жизни. Кто строит 
сейчас Саяно-Шушенскую ГЭС? Строители из 
всех союзных республик, те, кто возводил 
Братск, Нурек, Набережные Челны. Кто при- 
слал нам могучие турбины для нашей ГЭС? 
Рабочие Ленинграда. Значит, Саяно-Шушенская 



ГЭС будет памятником дружбы народов. «Эту 
дружбу на все времена завещал нам вели- 
кий Ленин», — поется в нашей пионерской 
песне» . 

Куралбаб Озгонбаев (г. Алма-Ата): «Мой Ка- 
захстан — это горячее дыхание Каспия и Арала, 
снежные громады хребтов Алатау. Это шелест 
целинных колосьев и зарево домен Казахстан- 
ской Магнитки, это грохот космодрома, откуда 
стартовал Гагарин, и тишина садов вблизи Ал- 
ма-Аты, что в переводе на русский означает 
«отец яблок». Каждую осень по традиции мы 
посылаем посылки с нашими яблоками в Ана- 
дырь, во Дворец пионеров, и оттуда чукотские 
ребята пишут, что они рады всем подаркам, но 
особенно тем, что пришли из Алма-Аты». 

Ира Ламбуцкая (г. Винница): «Я привезла 
в «Артек» на фестиваль «Солнечную книгу». 
Ее писали все члены клуба интернациональной 
дружбы города Винницы. Обложка сделана из 
красного красивого дерева, на ней солнце, что 
светит детям всей планеты. Страницы книги 
рассказывают про жизнь советских ребят и про 
наши встречи с зарубежными друзьями. На фо- 
тографиях бойцы интернациональных молодеж- 
ных отрядов, которые трудятся сейчас на вин- 
ницкой земле. Мы поместили в нашей книге 
детские рисунки, политические плакаты, в кото- 
рых выражено самое главное наше желание — 
«Нам нужен мир». Мое желание — показать всем 
друзьям, как поют у нас на винницкой земле. 
Тридцать учеников моего класса —участники 
школьного ансамбля «Орленок». И что удиви- 
тельно: стоит мне запеть украинскую песню- 
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как с великой охотой подпевают все! Не зря 
говорят — песня не знает границ». 

Таня Аргаузова (г. Новокузнецк, Кемеров- 
ской области): «Нашего города еще не было на 
карте, а поэт Владимир Маяковский уже воспел 
его в стихах: 

Темно свинцовоночие, 
и дождик 

толст, как жгут; 

сидят 

в грязи 

рабочие, 

сидят, 

лучину жгут. 

Сливеют 

губы 

с холода, 

но губы 

шепчут в лад: 

«Через четыре 


Так, торжественно и празднично, 
начала свою работу Всемирная конференция 
«гЗа мирное и счастливое будущее для всех детей». 


сталевары проводят «пионерские плавки». Из 
собранного нами металлолома они варят доб- 
ротную сталъ. Мы знаем, что из нашего метал- 
ла делают рельсы для Байкало-Амурской ма- 
гистрали. Мы очень дружим со сталеварами и 
любим присутствовать на пионерских плавках. 
И часто на этих праздниках труда звучат чекан- 
ные строки поэта: 

Я знаю — 


город 


будет. 


я знаю 


саду 

цвесть, 


когда 


такие люди 



в стране 


Здесь 

будет 

город-сад!» 

Маяковский написал их в 1929 году, 
на стройке было очень тяжелое положение 

невозможно узнать 
Западной Сибири, 
в нашем городе: 


в советской 


есть! » 


час наш город 
и гордость 
таллургии 
дургический 
ческий, сокращенно 

ет папа, на другом 

то 


металла, 
цем. По традиции в 


когда 
, Сей- 
это краса 
Два гиганта ме- 
Кузнецкий метал- 
Западно-Сибирский металлурги- 

Запсиб. На одном работа- 
мама. Когда идет выпуск 
кажется, что стоишь рядом с солн- 


Голоса 


мои юный 
бовью 


советских детей- — твоих 

.. Каждое слово 


сверстников, 
окрылено лю- 


готовностью бороться за 


и 


канун больших праздников 


ДРУГ--- 

к родной земле, 

мир, за счастье народное. 

«Пусть всегда будет солнце!» 
шают в песне дети нашей Отчизны, 
всегда будет ясно и ярко светить нашему юному 
поколению, детям всех социалистических стран. 

твои год, мои дорогой юный друг, 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ!.. 


провозгла- 
Да, солнце 



Фотография В. ГУСЕВА 
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капитала ие знают, 
детство. 



многие 
что такое 




200 МИЛЛИОНОВ голодают; 10 


НОВ обречены 




100 МИЛЛИОНОВ 



не умеют читать 


и писать; 



250 ТЫСЯЧ слепнут каждый год из-за бо- 



лезней и недоедания 


1 

І|; 









— Диктаторы стремились сделать из детей 
нашей страны маленьких фашистов. Тринадца- 
тилетних ребят насильно посылали убивать сво- 
их соотечественников, гнали воевать с братским 
Вьетнамом. Кто был недоволен — получал удар 
мотыгой или пулю. 

Тысячи детей погибли в Кампучии. А 70 про- 


центов уцелевших— сироты. 

В декабре у нас начнется новый учебный 
год. С помощью СССР, Вьетнама и других со- 
циалистических стран нам удалось обеспечить 
школами и преподавателями 300 тысяч детей. 
Но остается за порогом школы еще 500 тысяч... 



— Пятьдесят тысяч человек погибло в 
борьбе с диктатурой Сомосы. Половина погиб- 
ших — молодежь и дети. Сорок тысяч ребят ос- 
тались без родителей. Мы подсчитали, что на 
восстановление разрушенного потребуется три 
миллиарда долларов. 

Героические дети Никарагуа имеют право на 
вашу помощь, ребята. Они сражались рядом со 
взрослыми патриотами. Именем одного погиб- 
шего мальчишки, девятилетнего Луиса Велас- 
кеса, решено назвать детский парк в Манагуа. 


Парагвая (мы не можем назвать его имени, он 
работает в подполье): 

— Я уверен, что мои слова дойдут до ваших 
сердец. У власти в нашей стране находится ге- 
нерал фашист Стреоснер. Его головорезы нару- 
шают все человеческие права. 

Многие патриоты убиты, другие исчезли бес- 
следно. Даже дети знают, что такое пытки. 
В стране царит нищета. Чтобы выжить, ребята 
начинают работать с семи-восьми лет. 
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— Империализм хищнически относится к 
окружающей среде. От этого страдают в первую 
очередь дети. В японских больницах лечатся от 
отравления химическими и промышленными от- 
ходами 6 тысяч детей... 


— После американской агрессии во Вьетна- 
ме осталось 900 тысяч сирот. И вот новая бе- 
да — вероломное нападение китайских маоистов. 
Разрушены тысячи детских садов и яслей, 
735 школ, 400 больниц. Многие дети были 
зверски убиты, потеряли родителей. 














ИДЕТ ЗАОЧНАЯ ПЕРЕКЛИЧКА-СМОТР ЛЕНИНСКИХ МУЗЕЕВ И КОМНАТ 


ТЫ, Я, НАШ ОТРЯД 



К 110-й ГОДОВЩИНЕ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

В. И. ЛЕНИНА 


Ты, наверное, помнишь, что в девятом но- 
мере журнала «Пионер» была объявлена за- 
очная перекличка-смотр ленинских музеев 
и комнат. 


В редакцию пришло много писем, в кото- 
рых ребята рассказывают 

об истории создания музеев и комнат; 
о самых интересных находках и докумен- 
тах; 

о своей переписке с ветеранами — теми, 
кто создавал и защищал Советскую власть; 

о дружбе со школьными музеями нашей 
страны и зарубежных стран; 

о своих новых поисках и находках. 

В письмах многие ребята просят совета: 
«Как лучше создавать музей? Как размещать 
экспонаты? Где найти нужные материалы?» 

На эти вопросы мы попросили ответить 
внештатного лектора Центрального музея 
В. И. Ленина Веру Сергеевну ШАНЬ- 
ГИНУ. 



Ребята повесили на стене своего класса порт- 
рет В. И. Ленина! репродукции с картин 
«В. И. Ленин в Смольном», «В. И. Ленин среди 
делегатов III съезда РКСМ», сделали сами 
и бережно спрятали под стеклянным футляром 
макет шалаша в Разливе... И тут же объявили 
всем: мы создали музей. 

Музей ли? . 

Конечно, эти ребята поторопились. 

Создание музея, в том числе и школьного, — 
дело не скоропалительное. Это результат дли- 
тельной, кропотливой собирательской работы. 

Жаль, что не все это понимают. 

Как иной раз «собирается» материал? Садят- 
ся ребята за письма. Рассылают их во все кс^н- 
цы света — в государственные музеи, старым 
большевикам, во Дворцы* пионеров, за границу. 
И во всех письмах— одна просьба: «Пришлите 

нам материалы о Ленине». 

Читаешь их и диву даешься: до чего ж иной 
раз беспомощными выглядят их авторы! 

«Помогите нам достать копии рукописей Ле- 
нина», «Пришлите снимок с документа на имя 
рабочего Иванова, по которому Ленин жил в 
Разливе», «Вышлите номер «Правды», посвя- 
щенный 60-летию Октября»... А от школьни- 
ков Одесской области пришло такое письмо: «У 
нас все надежды на вас. От вас зависит, будет 

у нас комната-музей или нет». 

Вы отлично понимаете, ребята, что рассылать 
экспонаты, которые хранятся в музее, мы не 
имеем права. Печатать с них фотокопии для 
всех школ страны тоже нет возможности. 


Для оформления ленинской комнаты можно 
использовать комплекты наглядных материалов 
«Владимир Ильич Ленин. Жизнь и деятель- 
ность», выпущенные издательством «Плакат». 

Вообще наглядные материалы о жизни 
В. И. Ленина можно выписать наложенным пла- 
тежом через отделы «Книга— почтой». В Моск- 
ве такой отдел есть при магазине № 120 (ули- 
ца Кирова, 6). 

Но сначала хорошенько познакомьтесь с кни- 
гами, которые есть в вашей школьной и район- 
ной библиотеках. Очень многие ленинские до- 


менты можно перефотографировать со страниц 
сиг. В книге Б. Волина «Студент Владимир 
іьянов» есть фотографии похвального листа 
элоди Ульянова и его аттестата зрелости. 

книге «В. И. Ленин. Биография» опублико- 
н снимок партийного билета Владимира Ильи- 
Рукописные странички важнейших работ Ле- 
на вы найдете в Полном собрании его сочине- 
« Заметки о прениях по § 1 устава» — в 
л томе; в 31-м — «Первоначальный набросок 
[рельских тезисов», в 34-м рукопись резо- 
>щш В. И. Ленина о вооруженном восстании, 
}5-м — «Декларацию прав трудящегося и экс- 
уатируемого народа» и декрет СНК «Социа- 
стичеекое отечество в опасности!», в 38-м 
эректуру «Программы Российской Коммуни- 





В. И. Ленина. 

Многие из вас обращаются в Лейіщигскии 
музей В. И. Ленина с просьбой выслать копию 
первого номера газеты «Искра». Между тем 














этот номер газеты есть в каждой школе! Рас- 
кройте 4-й том Полного собрания сочинений 
В. И. Ленина — и вы убедитесь в этом. 

Сотни писем с просьбами прислать иллюстра- 
тивный материал о жизни Ленина за рубежом 
получают и музеи Ленина капиталистических 
стран. Школьники, которые пишут эти письма, 
видимо, забывают (а может быть, и не знают), 
что эти музеи созданы и содержатся на добро- 
вольные пожертвования рабочих. И, конечно, 
сотрудникам этих музеев не так-то просто удов- 
летворять ваши многочисленные просьбы. В на- 
шей стране издано много книг о жизни Ленина 
за границей. Фотографии, цветные карты, по- 
священные памятным ленинским местам в Со- 
ветском Союзе и за рубежом, вы найдете в кни- 
ге П. Никитина «Здесь жил и работал Ленин». 

Ребята, умеющие хорошо фотографировать, 
могут переснять фотографии В. И. Ленина из 
сборника «Ленин. Собрание фотографий и кино- 
документов» в двух томах, из книги Л. Ф. Вол- 
кова-Ланнит «В. И. Ленин в фотоискусстве». 
Из нее вы, кстати, узнаете историю многих зна- 
комых вам снимков. 

Когда материалы собраны, нужно разложить 
их в хронологическом порядке, по разделам. 
Предположим, так: 

Детские и школьные годы В. Ульянова; 

Начало революционной деятельности 
В. И. Ленина; 

В. И. Ленин — основатель марксистской рево- 
люционной партии; 

В. И. Ленин — вдохновитель и вождь Вели- 
кой Октябрьской социалистической революции; 

В. И. Ленин — основатель первого в мире со- 
циалистического государства; 

В. И. Ленин — вдохновитель и организатор 
социалистического строительства; 

Лучший друг детей и молодежи. 

Важно правильно разместить собранные ма- 
териалы. В центре раздела должны быть поме- 
щены наиболее важные, ведущие документы. 
Например, будет неправильно, если в разделе 
«Лучший друг детей и молодежи» вы поместите 
только иллюстрации, рассказывающие, как Ле- 
нин играл с ребятами на елке, дарил им игруш- 
ки, катался с детьми на санках. Прежде всего 
Ленин заботился о том, чтобы дети росли ком- 
мунистами. Поэтому главным документом, опре- 
деляющим содержание этого раздела, должна 
быть его речь «Задачи союзов молодежи». 

Очень важным является заключительный 
раздел. Его можно назвать «По заветам Лени- 
на — к коммунизму» или, может быть, так: 
«Вашим, товарищ, сердцем и именем думаем, 
дышим, боремся и живем». 

В походах по родному краю вы своими глаза- 
ми увидите, какие великие перемены произош- 
ли в жизни нашей страны после победы Октяб- 
ря, как воплощаются в жизнь заветы Ильича, 
как сегодня Ленин помогает нам строить ком- 
мунизм. 

Подумайте, в каких документах вы расска- 


Т ы снова 
в музее 
В. И . Ленина. 
Ты останав- 
ливаешься 
посреди 
зала — 
вокруг тебя 
экспонаты , 
рассказы- 
вающие 
о жизни 
Владимира 
Ильича, 
и ты задумы- 
ваешься 
о своей 
жизни , 
о школе, 
о товарищах, 
о том, с чем 
выходишь 
в большой 
мир ... 
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жете об этом. Можно широко показать фотогра- 
фии участников революции, ветеранов войны, 
их письма, дневники, личные вещи. 

Хорошо, если в этом разделе будут экспона- 
ты, рассказывающие, как сегодня живут и тру- 
дятся советские люди, социалистические обяза- 
тельства и грамоты героев труда вашего района, 
книги с дарственными надписями от друзей ва- 
шей дружины. 

Так постепенно будут накапливаться у вас 
подлинно музейные материалы. 

Тем ребятам, которые станут экскурсовода- 
ми в школьном музее, необходимо хорошенько 
изучить статью Н. К. Крупской «Как и что рас- 
сказывать школьникам о Ленине». Эта статья 
поможет сделать ваши беседы о Ленине содер- 
жательнее, ярче, доходчивее. 

Школы, где ленинские музеи созданы давне, 
могут выбрать для изучения какую-нибудь бо- 
лее сложную тему: 

Наш край в десятой пятилетке. 

От первых ленинских декретов — к Консти- 
туции развитого социализма. 

От первых коммунистических субботников — 
к бригадам и предприятиям коммунистического 
труда. 

Ленинский план электрификации в действии 
(к 60-летию плана ГОЭЛРО). 

«Товарищ Ленин, мы вам докладываем!» (к 
60-летию речи Ленина на III съезде комсомола). 

Пионеры всей страны делу Ленина верны! 
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Владимир Ильич Ленин всегда с большой 
любовью и вниманием относился к молодежи и 
детям. На III съезде комсомола он обратился 
к молодежи с призывом учиться коммунизму, 
чтобы достойно продолжать дело, начатое отца- 
ми. В этом году исполняется 60 лет со дня 
выступления вождя революции на III съезде 
комсомола. 

Организуйте изучение этой речи В. И. Ле- 
нина в старших классах. В пионерских отрядах 
прочитайте и обсудите «Письма пионерам» 
Н. К. Крупской. 

Установите связи с комсомольцами пред- 
приятия, которое шефствует над вашей школой, 
е молодыми ударниками коммунистического 
труда вашего района, с молодежью, которая 
трудится на ударных комсомольских стройках, 
на БАМе, Атоммаше. Попросите их рассказать 

о своей жизни и работе. 

Покажите в своей ленинской комнате, какой 
вклад вносит наша молодежь в строительство 
коммунизма, как учащиеся вашей школыо вы- 
полняют заветы В. И. Ленина. 

Владимир Ильич советовал молодежи не за- 
мыкаться в стенах своей школы, помогать 
старшим в их работе. Нужно, говорил он в ре- 
чи на III съезде комсомола, «чтобы каждый 
день в любой деревне, в любом городе моло- 
дежь решала практически ту или иную задачу 
общего труда, пускай самую маленькую, пускай 

самую простую». 

На каникулах вы отправляетесь в походы по 
родному краю, по ленинским местам. Подумай- 


те, сможете ли вы подготовить и передать рабо- 
чим и колхозникам тех предприятий и хозяйств, 
которые вы собираетесь посетить, библиотечки 
книг, помочь создать ленинский уголок в цехе 
или на колхозном стане, провести беседу о жиз- 
ни и деятельности В. И. Ленина. Если вы за- 
хватите с собой передвижную выставку — ваши 
беседы будут интереснее. 

И в заключение еще один совет. Нередко в 
школьных музеях от неумелого обращения гиб- 
нут ценнейшие документы. Ребята по неопыт- 
ности стремятся их разместить там, где лучше 
освещение, в витринах под окнами. А рядом го- 
рячие батареи. Проходит несколько месяцев 
и под влиянием яркого света и сильного тепла 
документы начинают желтеть, чернила выгора- 
ют, бумага становится ломкой... Смотришь, 
иной раз организаторы музея кнопками пришпи- 
ливают подлинную фотографию ветерана рево- 
люции, а фронтовое письмо Героя Советского 
Союза, выпускника своей школы, ухитрились 
намертво приклеить к фанерному стенду... 
Просто кровью сердце обливается при виде та- 
кой небрежности! 

В 1980 году исполняется 110 лет со дня рож- 
дения В. И. Ленина. Достойно подготовиться к 
этой знаменательной дате — значит еще глубже 
изучать жизнь В. И. Ленина, постигать его за- 
веты, видеть, как претворяются они в жизнь, при- 
нимать посильное участие в выполнении этих 

заветов. 


Фотографии В. ПОСТНИКОВА 
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ГЛАВА 20 



Захаров пришел домой в неурочный час, в 
самый ливень* Он был раздражен. Зло отпихнув 
ногой Джулли, повесил на вешалку мокрый 
плащ, кинул на полку шляпу, прошел в столо- 
вую, развернул газету и сидел, потирая пальца- 
ми виски. 

Обедать будешь? — спросила Катя. 

— Нет! 

— Что-нибудь случилось? 

— Не твоего ума дело, — огрызнулся Заха- 
ров, „Сиди на кухне. Если кто придет — меня 
нет дома. Буду поздно вечером. 

Катя послушно отправилась на кухню, за ней 
побрела обиженная Джулли. 

«Что могло произойти?» — думала Катя. За 
последний год дела у Петра поправились. Он 
стал часто ездить в Берлин, совершал какие-то 
выгодные сделки. В доме появилась новая ме- 
бель, даже холодильник. Кате выдавались день- 
ги «на булавки», и значительные. Деньги она 
прятала, а из своего сундука, в который Петр 
никогда не заглядывал, стала постепенно выни- 
мать наряды, купленные к пушкинскому вечеру. 
Кольцо с фальшивым бриллиантом по-прежнему 
считалось в доме самой ценной вещью «про 
черный день». Стали чаще приходить гости, 
главным образом, мужчины, которые уединялись 
с бутылкой виски в столовой, куда Кате вход 
был запрещен, Из отдельных возгласов, доно- 
сившихся до нее, она понимала, что говорят 
о политике, о том, что Германия стала большой 
силой, все чаще произносилось слово «война». 

А жизнь Кати после пушкинского вечера пе- 
ревернулась. Пришла она на концерт уверенной, 
почти счастливой. Но вот вышла на сцену Вера 
Давыдова в строгом белом платье, с белой ме- 
ховой накидкой на плечах, за поясом — алые 
тюльпаны, голова увенчана косой, как лавро- 
вым венком. Молодая, сияющая и взволнован- 
ная. В зале наступила мертвая тишина. «Туча 
со громом сговаривалась: ты греми, гром, а я 
дождик пролью» , — большой силы, красоты и 
страсти голос захватил слушателей. Уже после 
исполнения первого романса публика устроила 
певице овацию. А затем прозвучала ария в ис- 
полнении Лемешева: «Что день грядущий мне 
готовит...» Несравненный голос Лемешева, пол- 
ный поэтической выразительности, чарующей 
нежности. Катя сидела и сдерживала рыдания. 
Перед ней предстала Родина во всей ее красо- 
те и щедрости. Артисты дарили людям радость, 
вводили в мир прекрасного, светлого, доброго... 
Гром аплодисментов... Дождь цветов... Вера 
и Сергей без конца выходили на «бис», такие 
доступные, доброжелательные, молодые и бли- 
стательные. 

После концерта, который закончился далеко 


за полночь, Давыдова и Лемешев вышли из те- 
атра к автомобилю, но не так-то легко было до 
него добраться. Публика собралась возле слу- 
жебного выхода из театра. «Киитоксиа пальон!» 
(большое спасибо), «браво» — слышалось - со 
всех сторон. Женщины ловили подол широкого 
платья Веры, целовали его, девушки хватали 
снег из-под ног Лемешева и слизывали с ладо 
ней. Советский консул Ярков еле уговорил фин- 
ских парней не пытаться нести на руках маши- 
ну, в которой сидели артисты, а доверить ее 

шоферу. 

Катя, оставив на платье Веры отпечаток и 
своей губной помады — о разговоре нечего было 
и думать, — шла домой, боясь расплескать все 
еще звучащие в ушах голоса Веры и Сергея, 
очарованная и обновленная. Открыла дверь в 
свою квартиру и вдруг закричала отчаянно, 
горестно, по-бабьи причитая: «Мамочка доро- 

гая, что я наделала, что я натворила, ради чего 
загубила молодость!» Сорвала с себя наряд, 
душивший ее, засунула в сундук. Сидела в кух- 
не и плакала, ломая пальцы, стукаясь затылком 
о стену... Утром принесли телеграмму. Из Па- 
рижа. Катя даже не раскрыла ее, поднесла за- 
жженную спичку, бумага загорелась, и огонь 
слизывал лживые слова. Скрючилось и преврэ/ 
тилось в черный . пепел слово «Гранд-опера», 
осыпались написанные латинскими буквами сло- 
ва «Ь]иЫ]и іеЬ]а». Катя растерла в порошок 
пепел, вымыла руки. Поняла, что она очнулась, 
проснулась. Но как начать новую жизнь, оста- 
вить эту, постылую, она еще не знала, 

И сейчас сидела на кухне и все думала, ду- 
мала... 

Ее мысли прервал звонок в дверь. 

На крыльце стоял человек и складывал зон- 
тик. На Катю глянули огромные, под толстыми 

стеклами очков глаза. 

— Мне нужно господин Сахарофф, — сказал 
незнакомый иностранец, с трудом подыскивая 

русские слова. — Он есть дома? 

Незнакомец отстранил рукой Катю, захлоп- 
нул наружную дверь, вошел в кухню и, сняв 
очки, стал протирать их носовым платком. Гла- 
за оказались у него маленькими, узкими. 

— Господина Захарова нет дома. Он будет 

поздно вечером, — ответила Катя. 

Иностранец заправил дужки очков за уши, 
снова стал большеглазым, взглянул на вешал- 
ку, увидел плащ Петра, под которым образова- 
лась лужица. 

Он есть дома! — решительно сказал ино- 
странец.— Сахарофф,— позвал он, открыл 
дверь в столовую и сразу принялся истерически 

ругаться: 

— Что вы наделаль? Вы подлец, вы предал. 

Захаров пытался что-то сказать, но разъ- 
яренный иностранец продолжал кричать: 

— Вы знайте, что Петраков заложил бомбу 
под наш конспиративный квартира. По счастью, 
взорвался вместе с ней. Вилла сгорел. Он него- 
дяй и трус. Вы рекомендовали его. Я не могу 


вам доверять. 





— Не кричите... Не шумите, пожалуйста... 
Услышат соседи, — уговаривал жалким голосом 
Петр. 

— Я спрашивай вас, что я должен доложить 
в Берлин? Мне прикажут вас уничтожить, как 
обманщик и негодный агент. 

— Но, господин Вебер, — лепетал Петр, — 
вы сами были в нем уверены. 

— Я верил вам. 

— Видит бог, я служу верой и правдой. 

— Мне нет дела до вашего бога. 

Вебер нервничал и явно забыл о правилах 
конспирации, которой обучал своих агентов. 
Сейчас его беспокоила собственная карьера. 
Гитлеровской Германии нужна была Финляндия 
как плацдарм для нападения на Советский Со- 
юз, как союзник. Вебер имел задание сделать 
все возможное и невозможное, чтобы поссорить 
Финляндию с Советским Союзом и фашистам 
стать хозяевами в этой стране. Финляндия — это 
ворота в Советский Союз протяженностью в ты- 
сячу двести километров. Порты Финляндии на 
Балтийском море и порт Петсамо на севере — 
удобные базы для германского военно-морского 
флота. В Финляндии создана и выпестована 
немцами профашистская партия ИКЛ, созданы 
отряды шюцкора, которые втрое превосходят 
по численности регулярную финскую армию. 
Компартия загнана в подполье, с помощью ин- 
структоров гестапо финской охранке удалось 
захватить и арестовать руководящий центр 
компартии. Но процесс над Антикайненом, каза- 
лось, блестяще подготовленный для того, что- 
бы вынести ему смертный приговор, прова- 
лился. 

И вот история с Петраковым. Опять провал. 
Как оправдается Вебер перед всемогущим на- 
чальником имперской службы безопасности 
Гиммлером? 

И Вебер изощряется. Разрабатывает с Заха- 
ровым новую антисоветскую акцию. Захаров 
согласен на все. Разговаривают вполголоса. 
Катя прислушивается. Она подошла к закрытым 
дверям столовой. Приложила ухо. Да, она под- 
слушивает и понимает, какой чудовищный план 
готовят они, враги Советского Союза, теперь 
и ее враги... 
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— Ты что так поздно? — спросил консул 
своего секретаря, глянув на настенные часы. — 
Опоздал на полчаса. Случилось что-нибудь 
дома? 

— Да нет, — ответил смущенно Петя, — про- 
стоял в магазине в очереди больше часа. Люди 
закупают муку, сахар, мыло, соль просто меш- 
ками. Я такого никогда не видал. Ругают Гит- 
лера последними словами. Боятся, что Гитлер 


расправится с Финляндией, как с Чехословаки- 
ей. Очень сочувствуют чехословацкому народу. 
В очереди только и слышно слово «сота», «со- 
та», «сота» (война, война, война). 

— И вместе с тем распоясываются мест- 
ные фашисты, — заметил Ярков. — Министр 
внутренних дел запретил партию «Патриотиче- 
ское народное движение» и закрыл все фашист- 
ские газеты. А Верховный суд отменил это ре- 
шение. Нам нужно быть сейчас крайне бдитель- 
ными. Реакционные элементы искусственно 
накаляют антисоветскую атмосферу, пугают 
«красной опасностью». Вот опять с финской 
стороны обстреляли наших пограничников, — по- 
казал консул лежащую на столе телеграмму. — 
Против нашего Антоныча возбудили судебное 
дело за автомобильную катастрофу, происшед- 
шую якобы по его вине. Но именно благодаря 
искусству Антоныча дело обошлось без жертв. 
Наша машина разбита, а возмещение убытков 
требуют не с виновника аварии, а с нас. Или 
история с собакой. Безобидного веселого пуде- 
ля, который тявкнул на кого-то и которого наш 
сотрудник вел на коротком поводке, преврати- 
ли теперь в чудовищную собаку Баскервилей. 

Над дверью замигал огонек. 

— Пришел какой-то посетитель, — сказал 
Петя, — а до приема еще добрых полчаса. 

— Ну, раз пришел, иди, принимай, — сказал 
Ярков и, отперев сейф, вынул бумаги. 

Через несколько минут Петя зашел и доло- 
жил, что посетитель хочет встретиться с консу- 
лом по очень важному и неотложному делу. 

— Проси, — коротко сказал Ярков. 

Посетитель, мужчина средних лет, пересту- 
пил порог, держа в руках шляпу и широко улы- 
баясь, как старый знакомый. 


— Здравствуйте, товарищ советский кон- 
сул, — сказал он по-русски с иностранным ак- 
центом. 

— Вы — советский гражданин? — пожав про- 
тянутую руку, спросил консул. 

— Больше, чем советский. 

— Из коммунистического общества? — улыб- 
нулся Ярков. 

— Вот именно. — Незнакомец посмотрел на 
портрет Ленина, висевший на стене, встал и 
поклонился. 


— Покажите, пожалуйста, ваш паспорт, — 
попросил Ярков. 

— О, видите ли, это очень сложный дело. 

— Вам трудно говорить по-русски. На ка- 
ком языке вы говорите? Какой язык ваш род- 
ной? — спросил Ярков. 

— Я говорю по-фински. 

Ярков нажал кнопку звонка. Вошел Петр. 

— Садитесь, — сказал ему Ярков, — будете 
переводить. Спросите у него, какое неотложное 
дело привело его к нам? Как его фамилия, имя, 
гражданином какой страны он является? 

— Я все понимаю, — ответил по-русски не- 
знакомец. — Вы меня можете называть товарищ 
Лэнд. Это мой подпольный псевдоним. Я живу 
на нелегальном положении. Как жил в Герма- 


нии товарищ Димитров. У меня был радист, но 
охранка захватила его вместе с рацией. Моло- 
дой человек. Неопытный, не очень храбрый. 
Боюсь, что он меня выдал. 

Ярков закурил папиросу и помолчал. Он 
вспомнил, что несколько дней назад в газете 
промелькнула заметка, что финская полиция 
арестовала радиста вместе с радиостанцией, 
при помощи которой он был связан с «иност- 
ранной державой». 

Петя смотрел на Лэнда почти с чувством уми- 
ления. Перед ним сидел коммунист-подпольщик, 
над которым нависла опасность. 

— Я был делегатом всех конгрессов Комин- 
терна, — продолжал Лэнд. — Меня хорошо зна- 
ют Вильгельм Пик, Георгий Димитров. Я слу- 
шал Ленина. Говорил с ним, 

— На каком конгрессе Коминтерна вы слу- 
шали его последний раз? — спросил Ярков. 

Лэнд прищурил глаза, потер виски, вспоми- 
нал. 

— На пятом. 

— Где это происходило? В каком помеще- 
нии? 

Лэнд улыбнулся. 

* — Это я очень хорошо помню, это происхо- 
дило в Смольном. 

— Так. Ясно, — сказал Ярков. — Так что 
же вы от нас хотите? 

— Я хочу, чтобы вы послали телеграмму в 
Москву товарищу Димитрову, сообщили бы ему, 
что у Лэнда провалился радист и мне грозит 
опасность. Но дело, которое мне поручено, а 
это очень важное революционное дело, мною 
подготовлено, и скоро вспыхнет восстание. Пока 
придет ответ от товарища Димитрова, я прошу 
предоставить мне убежище в советском консуль- 
стве. Спрятать меня здесь. Иначе мне конец... 
Смерть... 

У Пети сжалось сердце. Он понимал, что 
только крайняя опасность могла привести этого 
человека сюда. 

Ярков встал, подошел к окну. По улице про- 
гуливалась влюбленная парочка, возле дуба 
трое молодых парней, опершись на чугунную 
решетку, курили, поглядывая на окна консуль- 
ства. 

— Вы видите, за мной следят, — сказал 
обеспокоенно Лэнд. — Я не смогу выйти из кон- 
сульства. 

То, что произошло затем, ошеломило Петю. 

Ярков энергично придавил папиросу в пе- 
пельнице и жестко, властно произнес: 

— Вон отсюда, провокатор! Скажите своим 
хозяевам, что они просчитались. 

Консул нажал кнопку, и по зданию зазве- 
нел сигнал тревоги. 

Лэнд пожал плечами, затем выхватил из кар- 
мана револьвер и выстрелил в упор в Яркова. 
Схватил со стола хрустальную пепельницу и 
швырнул ее в окно. Уцепившись за гардину, с 
ловкостью кошки выпрыгнул в палисадник, пе- 
ремахнул через железную решетку на улицу. 

В кабинет консула сбежались люди. 

Ярков встал из-за стола и подошел к окну. 


У парней в руках были блокноты, у влюблен- 
ной парочки фотоаппараты. Лэнд позировал пе- 
ред фоторепортерами, размахивал руками, а за- 
тем упал на мостовую. На улице собиралась 
толпа. 

— Вы ранены! — воскликнул Петя, когда 
Ярков повернулся лицом к собравшимся. 

— Нет, — ответил спокойно консул. — У это- 
го негодяя дрожала рука, а меня поцарапало 
стеклянной крошкой. 

На краю толстого зеркального стекла, покры- 
вавшего стол, изморозью искрилась глубокая 
лунка, от которой веером расходились трещи- 
ны. Пуля, ударившись в край стекла буквально 
в нескольких сантиметрах от груди Яркова, от- 
скочила рикошетом в противоположную сторону, 
разбила настенные часы и упала на пол. Ярков 
поднял пулю. Она была сплющена и еще горя- 
чая. 

— Ян Карлович, — обратился Ярков к де- 
журному по охране, — вызовите врача, чтобы он 
вынул из моего лица стеклянные крошки. Петя, 
вы оставайтесь на месте. Ничего не трогать до 
прихода полиции. Все 'Остальные идите, зани- 
майтесь своими делами. Прием в консульстве 
отменить. 

Константин Сергеевич набрал номер теле- 
фона. 

— Полиция? Говорит советский консул Яр- 
ков. В консульство ворвался вооруженный бан- 
дит, учинил стрельбу. Немедленно вышлите 
чиновника для составления протокола. 

Петя сидел и еле сдерживал дрожь в коле- 
нях. Ярков усмехнулся. 

— А нервишки у тебя, брат, слабенькие. 

— Но как вы угадали, что он провокатор? — 

спросил Петя. — Я ему поверил. 

— А я сразу определил, что за тип, но хо- 
тел досконально удостовериться. 

— На чем же вы его поймали? — поинтере- 
совался Петя. 

— Во-первых, коммунист, работающий в 
подполье, никогда не пришел бы в советское 
консульство, что бы ему ни грозило. Во-вторых, 
он сказал, что слышал речь Владимира Ильича 
на пятом конгрессе Коминтерна, когда Ленина 
не было уже в живых. В-третьих, ни один конг- 
ресс Коминтерна не проходил в Смольном. А 
в-четвертых, — его поклоны перед портретом 
Ленина, то, что он назвал меня «товарищем со- 
ветским консулом», и другие детали его поведе- 
ния не оставляли сомнения, что это провокатор. 
Так нагнетается антисоветская кампания. 

Пришел врач. Пинцетом выдернул из лица 
Яркова стеклянные крошки, смазал зеленкой. 

— Эк, как вы меня разрисовали, — посмот- 
рел на себя в зеркало Ярков. — Прошу вас, док- 
тор, остаться здесь до прихода полиции. 

Врач подошел к столу, посмотрел на лунку, 

покачал головой. 

...А на улице шумела толпа. «Лэнд» кричал, 
что его заманили в советское консульство и 
принуждали работать для Коминтерна, готовить 
коммунистическую революцию в Финляндии. 

— Хотели убить! — всхлипывал провокатор, 




размазывая кровь на руке, поцарапанной раз- 
битым им стеклом. 

По тротуару к консульству бежала малень- 
кая, тоненькая женщина, бежала, широко рас- 
крыв рот, размахивая руками, как бегут к фи- 
нишной черте по спринтерской дорожке. Увидев 
толпу, остановилась. «Что случилось? Консула 
убили?» — Катя схватила за руку первую по- 
павшуюся женщину и глянула на нее черными 
прозрачными глазами, полными отчаяния и 
ужаса. 

Женщина вздохнула. 

— Веру в нас хотят убить. Не устраивает 
кое-кого наша мирная жизнь. Ну, да ладно, — 
махнула она рукой, — вон полиция едет. А кон- 
сул, говорят, жив остался. 

Катя остановилась в нерешительности. Поли- 
ция разгоняла толпу. Один из чиновников во- 
шел в здание консульства. 

«Пойти? Рассказать все?» — стучала в вис- 
ках Кати мысль. 

Она подошла к крыльцу. Какой-то человек 
изнутри наклеивал на стекло квадратик бумаги, 
на которой было печатными буквами написано: 
«Сегодня приема в консульстве нет». 

Катя побрела домой. 
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Швейцар ловко поймал пальто, которое сбро- 
сила мадам Тервапя, и успел отвесить поклон 
знатной даме, а она устремилась наверх по от- 
логой мраморной лестнице. Машинально отве- 
чая на приветствия сотрудников редакции, ма- 
дам Тервапя пронеслась по широкому коридору, 
стены которого увешаны репортерскими фото- 
графиями королей, президентов и русского ца- 
ря, посетивших страну за последние пятьдесят 
лет. Сонни толкнула дверь с белой табличкой 
«Главный редактор» и, миновав не успевшую 
вскочить со стула секретаршу, вкатилась в дым- 
ный кабинет главного редактора. 

Пауль Вальстрем, говоривший в это время 
по телефону, высоко вскинул мохнатые брови, 
видя, как мадам Тервапя, затормозив свое 
стремительное движение, погрузилась в огром- 
ное кожаное кресло перед его столом. Вальст- 
рем придвинул гостье сигареты, пепельницу, 
чиркнул о подошву башмака спичку и, не пере- 
ставая говорить по телефону, поднес огонь ма- 
дам Тервапя. 

Сонни глубоко затянулась. Левая рука ее 
нервно отстукивала какой-то воинственный 
марш по отполированной поверхности редактор- 
ского стола. Она обвела нетерпеливым взглядом 
кабинет, где все ей было знакомо уже много 
лет. На столе, как снаряды, лежали горкой 
толстые плотницкие, острозаточенные каранда- 
ши. Темные закопченные стены были увешаны 


мрачными пейзажами. В углу, на высокой под- 
ставке из красного дерева, выставил свою бо- 
родку бронзовый Мефистофель. В другом углу 
Афродита, выточенная из черного дерева, похо- 
дила на современную загоревшую пловчиху. 

Редактор продолжал говорить со своим кор- 
респондентом в Берлине, делая какие-то замет- 
ки в блокноте, который он локтем прижимал 
к столу. Пол вокруг редакторского кресла был 
завален взъерошенными листами газет. 

Пауль Вальстрем принадлежал к тому типу 
мужчин, возраст которых от сорока до семиде- 
сяти трудно определить. С тяжелой головой, 
покрытой темно-рыжими жесткими завитками 
волос, смуглый, с неожиданно светло-серыми 
глазами, довольно грузный, он прочно сидел в 
своем редакторском кресле. 

Закончив, наконец, разговор, Вальстрем от- 
толкнулся ногой от стола, повернулся в кресле 
на сто восемьдесят градусов и, остановив его 
вращение перед мадам Тервапя, весело спросил: 

— Ну, тигрица, чего распалилась? Опять 
скандалить пришла? 

— Шутки в сторону, Пауль, — сверкнув 
изумрудными глазками и подняв предупреждаю- 
ще руку, сказала мадам Тервапя. — Ты видел 
статью в «Черном медведе» 1 ? Ты виде л? — звон- 
ко воскликнула она, потрясая газетой над рыжи- 
ми кудрями редактора. 

— Ты говоришь про историю в советском 
консульстве? — спросил Вальстрем, бегло взгля- 
нув на обведенную красным карандашом статью 
в газете. — Ну и что? 

— Как «что»? Разве ты не связываешь это 
с германскими переговорами? С приездом сюда 
гитлеровских генералов? И все черные медведи 
в нашей стране, выдрессированные гитлеровца- 
ми, ревут о красной опасности. 

— А ты хочешь, чтобы я стал адвокатом 
советского консула? Выгораживал его? Какое 
нам до этого дело? Наша газета соблюдает нейт- 
ралитет. Я же не защищаю черных медведей. 
Мне хватит забот и без твоего консула. Наша 
газета горит, Сонни. Тираж с каждым днем 
уменьшается, мы терпим убытки. Касса 'пуста. 
Завтра собираем правление. Подумай лучше, 
где и как достать деньги на газету. 


Сонни возмущенно задергала за хвостики 
горжетку из куничек. 

— Газета, Пауль, горит потому, что она ни- 
чего никому разъяснить не может, потому что у 
газеты нет собственного лица, своей линии. Не- 
известно, куда она зовет, как защищает нацио- 
нальные интересы страны. Неинтересно ее чи- 
тать. Ты понимаешь, Пауль? Я давно твержу 
тебе об этом. 


— Мы соблюдаем нейтралитет, — значитель- 
но произнес Вальстрем. 

— Не притворяйся, Пауль. Ты отлично по- 
нимаешь, что нейтралитет — это невмешательст- 
во в войну, в борьбу, в споры других сопернича- 
ющих или враждующих между собой сторон. Но 


1 Черный медведь был эмблемой финских фашистов. 
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разве можно быть нейтральным в своей собст- 
венной стране, когда злые силы толкают ее в 
пропасть, во что бы то ни стало хотят поссорить 
с Советской Россией. Неужели ты не понима- 
ешь, что нашу страну хотят использовать как 

таран против Советов? 

Тебе не нравится нейтралитет? 
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Пауль, перебирая карандаши на столе, 
писать фельетоны. Ведь ты умеешь, 

без твоих завихре- 


спросил 
Начни 
Сонни. 


Ты умница, 


делай это 
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Лэнд выхватил из кармана револьвер 
и выстрелил в упор в Яркова, 
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ний. — Пауль повертел указательным пальцем 
у виска. 

— Ну что ж, — согласилась Сонни. — Я могу 
начать с фельетона о советском консуле, то есть 
о том, как «Черный медведь» заврался и оскан- 
далился так, что все наши бурые медведи в ле- 
сах взвыли от возмущения. 

— Нет, это не пойдет. Нам нельзя сейчас 
ссориться с немцами. 

— Ас русскими можно? 

— Я не собираюсь их защищать. Нам по пу- 
ти с английской демократией. Мы не служим ни 
гитлеровской Германии, ни Советской России. 

— Самое страшное, что твоя газета не слу- 
жит собственному народу, своей стране. 

— А мне кажется, что именно в интересах на- 
шей страны идти в фарватере англичан. 

— То есть плестись у них в хвосте? 

Вальстрем завертелся в кресле, то поднима- 
ясь, то опускаясь. 

— Вот ты и в политике таков, — заметила 
Тервапя, — вертишься, как черт на вертеле, нет 
у тебя ясной политической линии, направленной 
на благо страны. 

— Есть, Сонни, есть. Наше спасение в друж- 
бе с добропорядочной, старой мисс Великобри- 
танией, с ее вековыми устоями, ее традицион- 
ной политикой содружества наций. 

Сонни расхохоталась. 

— - Черт тебя побери, — сказал Вальстрем, — 
ты смеешься так, словно у тебя серебряные ко- 
локольчики в.горле, смеешься, как тридцать лет 
назад. 

— Не строй из себя шута, Пауль. Ты же по- 
нимаешь, что так называемое содружество на- 
ций трещит по всем швам. Мы еще доживем до 
того времени, когда от Великобритании останет- 
ся один только остров. И уж если говорить о 
содружестве наций, то я клянусь всеми богами, 
что англичане с завистью смотрят на Советский 
Союз. Мне один почтенный член английской 
палаты лордов говорил, что он хотел бы у Со- 
ветов украсть один-единетвенный секрет — сек- 
рет подлинного содружества наций. 

Вальстрем вызвал секретаршу. 

— Пожалуйста, дайте кофе, мне бутерброд 
с ветчиной и пирожное со взбитыми сливками, 
а мадам Тервапя — меренги, ей вредно есть вет- 
чину и сливки. 

— Перестань! — властно приказала мадам 
Тервапя. — Просто черный кофе. И ты не уво- 
ди разговор в сторону. Наша страна накануне 
катастрофы. 

— Вот поэтому я думаю о равновесии сил. 
Мы будем ориентироваться на Великобританию. 
У нас там есть верные друзья. И один из них 
обещал финансовую помощь, чтобы спасти нашу 
старую, добрую газету. 

— Ты с ума сошел! Хочешь продаться? Бу- 
дешь писать под диктовку твоего «друга»? О бо- 
же! «Черного медведя» субсидируют гитлеров- 
цы, это всем курам известно, а нашу либераль- 
ную газету ты. решил продать англичанам? Ты 
хочешь, чтобы нашу страну постигла участь 
Чехословакии? 


— Продолжим твою мысль, — сказал Валь- 
стрем, — а «Литературную газету», которая 
сейчас 'приобретает популярность, субсидируют 
русские. 

— Лжешь! — Зеленые огоньки в глазах Сон- 
ни готовы были поджечь рыжие кудри редакто- 
ра. — Эту газету субсидирую я и другие. 

— Но это же предательство, — стукнул кула- 
ком по столу Вальстрем, — субсидировать про- 
коммунистическую газету и равнодушно смот- 
реть, как гибнет собственная. 

— Она гибнет потому, что не дает отпора 
фашистской опасности. Давай расскажем наро- 
ду правду, и я буду неустанно работать в га- 
зете. 

— Своей правдой ты хочешь посеять пани- 
ку. О женщины! 

— Я ухожу из газеты, — Сонни встала. 

Вальстрем тоже поднялся. Он явно нервни- 
чал. Шутовское настроение сменилось гневом. 

— Ты не осмелишься этого сделать! Ты 
член правления. 

— Была, — оборвала его Сонни.- — Теперь 

наступил решительный момент. Ты обманыва- 
ешь народ, я найду способ, чтобы! рассказать 
правду. Надо, чтобы народ ясно понял, что 
главный враг — это нацизм, германский фашизм. 
Мир, а не война нужна нам. Если мы не разъяс- 
ним этого народу теперь, он нам не простит. 
Скажет: пугали коммунистической опасностью, 
а нас за глотку схватил фашизм. 

— Да, я вижу, ты стала коммунисткой. 

— Нет. Но в борьбе против фашизации, стра- 
ны я готова идти с коммунистами. Они настоя- 
щие патриоты. Им дорога судьба нашей страны, 
и они достойны уважения, 

— Сонни, опомнись. Скажи, что ты пошу- 
тила. Ты не уйдешь из газеты. Ты не порвешь 
нашу старую дружбу. 

— - Судьбой страны шутить нельзя. — Глаза 
у Сонни стали темными, как озерная вода перед 
грозой. 

— С твоим бешеным темпераментом ты уго- 
дишь в тюрьму, — мрачно заключил Вальст- 
рем. 

— Я предсказываю тебе другую судьбу. — В 
голосе мадам Тервапя слышались уже не сереб- 
ряные, а медные нотки. — Ты неизбежно спол- 
зешь на профашистские позиции. 

Мадам Тервапя стремительно поднялась и 
так же стремительно ушла, даже не попрощав- 
шись. За тридцатилетней дружбой захлопнулась 
дверь. Захлопнулась навсегда. 
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Ирина вошла в квартиру и первым делом 
взглянула на вешалку. Шляпы и пальто Кон- 
стантина не было. Значит, еще не пришел. Обыч- 
но его длинное серое пальто, аккуратно распя- 


ленное на вешалке, и шляпа, положенная всегда 
на определенное место, и запах табака, плыв- 
ший из кабинета, оповещали, что он дома. 
Ждет. Ее ждет муж. Она не переставала удив- 
ляться этому слову «муж». 

«Моего мужа нет дома!» — сказала она сама 

себе. Скинула пальто, небрежно нацепила его 
на крючок и, не снимая шляпки, побежала в 
кабинет. Стала рыться на книжных полках. Она 
была вся нетерпение, вся ожидание. Отклады- 
вала книгу, набирала номер телефона. Не от- 
вечает. Выходила на балкон и смотрела вниз — 
не подъехала ли машина. Снова принималась 
листать книги, что-то в них искала, делала 
выписки, что-то высчитывала. И все время при- 
слушивалась. 


С тех пор как ее жизнь соединилась с 
жизнью Константина, все, что она делала, ей 
казалось, делала для него, делала для того, 
чтобы вынести на его суд. Иногда попрекала 
себя: какая-то я стала несамостоятельная, все 

дела связываю с ним, с Константи- 
ном, с Костей. А в последнее время стала звать 
его просто Кин, соединив первую и две послед- 
них буквы его имени. «Ты хочешь присвоить 
мне имя великого трагика? Не надо», — возра- 


думы. 


жал Константин. 

Наконец энергично щелкнул ключ. Ирина 
улыбнулась. Кйн широко распахивал дверь, 
а закрывал ее плавно, неслышно. Снимает 
пальто. «Наверно, надевает на вешалку мое и 
выворачивает в нем рукава, которые я забыла 
расправить». 

Константин вошел в кабинет и, захватив в 
прохладные ладони пылающие щеки жены, 
заглянул ей в глаза. 

— Ты чем-то взволнована и сидишь в шляп- 
ке, как будто пришла ко мне на официальный 

прием. 


— Еле тебя дождалась, — прижалась к мужу 
Ирина. — Я сделала маленькое открытие. 

Константин уселся в кресло и рассмеялся. 

— Ты сейчас походишь на девчонку, кото- 
рая что-то натворила. Ну, докладывай, что за 
открытие. 

Ирина сняла маленькую нарядную шляпку, 
откинула назад волосы, уселась рядом с мужем 
на подлокотник кресла. 

— Ты сейчас услышишь удивительную исто- 
рию. Давай перенесемся на пятьдесят лет назад. 

— Давай, — добродушно согласился Конс- 
тантин, — хотя пятьдесят минут назад тоже про- 
изошло знаменательное событие. И радостное 


притом. 

— Что? Что? — нетерпеливо спросила 
Ирина. 

— Потом. Я слушаю тебя. 

— Так вот,— начала она. — Годы мрачного 

царствования Александра III. 

— «Разнузданной, невероятной, бессмыс- 
ленной и зверской реакцией» назвал Ленин дея- 
тельность этого царя. Какое же открытие сдела- 
ла ты из царствования Александра III? 

— Мне не нравится, когда ты вот так, мяг- 


ко выражаясь, иронизируешь. — Ирина обижен- 
но пересела в кресло напротив и замолкла. 

— Ну, не сердись. Это я так, от перепол- 
няющей меня радости. Извини меня. Рассказы- 
вай. Наверно, что-нибудь интересное. 

— Ну, ладно, — смирилась Ирина. — Слушай 
и не перебивай. Представь себе Россию 1887 — 
1888 годов. Все высшие учебные заведения для 
женщин закрыты. В это время в Казань приез- 
жает финский студент. 

— Из великого княжества Финляндского? 

— Да. Приезжает для того, чтобы изучать 
угро-финские языки — удмуртский, мордов- 
ский... Как и все студенты, ищет заработка^. 
Расклеивает по городу объявления, что финский 
студент дает уроки финского и шведского язы- 
ков. И, конечно, никакого отклика. Кому в Ка- 
зани тогда пришло бы в голову изучать эти язы- 
ки. Французский — другое дело. Но вот однаж- 
ды к нему является молодой человек с девуш- 
кой. У него рыжеватые кудри, крепыш, румя- 
нец во всю щеку, она темноглазая, пышноволо- 
сая. Ему лет восемнадцать, ей— семнадцать. 
Молодой человек сказал, что они пришли по 
объявлению, его сестре необходимо срочно изу- 
чить шведский язык, чтобы на будущий год слу- 
шать лекции в Гельсингфорском университете, 
куда принимали женщин. Студент обрадован и 
смущен: «За год невозможно изучить шведский 
язык в совершенстве». 

— Действительно невозможно, по себе 

знаю, — заметил Константин. 

— - «Возможно, когда это необходимо», — 
ответила ему девушка. «Давайте попробуем, — 
согласился финский студент. — Я буду прихо- 
дить три раза в неделю, а вот мадемуазель долж- 
на заниматься ежедневно». «Я обещаю даже 
сны видеть только по-шведски», — заверила де- 
вушка. Молодой человек оставил адрес. Фин- 
ский студент мало верил в успех. На следующий 
день он пришел по указанному адресу. Его 
встретила почтенная дама в трауре. Девушка 
его ждала. На столе были разложены тетради, 
словари. Финский студент стал объяснять, что 
в шведском языке особые музыкальные ударе- 
ния и для этого надо уметь читать ноты. Оказа- 
лось, что девушка имеет музыкальное образо- 
вание. «Шведский язык относится к сканди- 
навской группе германских языков...» — начал 
студент. Выяснилось, что девушка отлично вла- 
деет немецким. Кроме того, знает французский, 
английский, латынь. 

Константин Сергеевич поднялся с кресла. 
Закурил. 

— Скажи, о ком ты рассказываешь. Неуже- 
ли?.. 

— Обожди... Наберись терпения. Начались 
занятия. Финский студент был поражен способ- 
ностями девушки с озорным и упрямым харак- 
тером и невероятным трудолюбием. Она хотела 
знать больше, чем знал финский студент. Она 
ставила перед ним такие вопросы, на которые 
он без помощи научной университетской библио- 
теки ответить не мог. Ему казалось, что эта 
девушка стремительно ведет его за собой в го- 






ру и он плетется за ней, еле переводя дыха- 
ние. После урока его приглашали к вечернему 
чаю. Это была большая, дружная и очень инте- 
ресная семья, которую он никак не ожидал 
встретить в Казани. Все они владели нескольки- 
ми иностранными языками. Через полгода 
девушка уже читала в подлиннике Августа 
Стриндберга и Сельму Лагерлёф. Вскоре сту- 
дент вернулся в Финляндию. Как сложилась 
судьба этой девушки, он не знает. 

Константин Сергеевич схватил Ирину за - 
руки. 

— Это была семья Ульяновых? Да? 

— Ты угадал, — торжествующе ответила 
Ирина. 

— А кто же этот студент? 

— Сейчас это глубокий старик, ученый-фи- 
лолог. Я познакомилась с ним сегодня на прие- 
ме у директриссы шведского театра. 

— С какой же сестрой он занимался? 

— Старик помнит только фамилию — Улья- 
новы. Имя девушки забыл: прошло пятьдесят 
лет с тех пор. Я сейчас листала книги. С Анной 
Ильиничной он заниматься не мог. Она в то 
время начала отбывать свою пятилетнюю ссыл- 
ку в селе Кокушкино. Марии Ильиничне было 
тогда всего девять-десять лет. Значит, шведский 
изучала Ольга. Но об этом в литературе о семье 
Ульяновых никаких сведений нет. 

— Подумать только! — вскочил с кресла 
Константин и зашагал по комнате. — Еще с 
прошлого века идет связь финнов с семьей 
Ульяновых, с Лениным, с нашей революцией. 
В 1888 году финский студент обучает Ольгу 
Ульянову шведскому языку. Проходит десять 
лет, и ссыльный революционер Владимир Улья- 
нов в селе Шушенском обучает финна, рабоче- 
го Оскара Энгберга, науке всех наук — марксиз- 
му. Еще пять лет. Революция в России пятого 
года нашла живой отклик и поддержку рабочего 
класса Финляндии. На восстание русских рабо- 
чих он ответил всеобщей забастовкой. 

— А Свеаборгское восстание? — напомнила 
Ирина. 

— Да. Тогда восставших русских моряков 
поддержали финские красногвардейцы. Вместе 
сражались. 

— Помнишь, Вальтер Шёберг рассказывал, 
как он укрыл в своей квартире десятка два рус- 
ских моряков. И пока он отсутствовал, они 
устроили в его ванной парную баню и прачеч- 
ную и развесили сушить свои тельняшки в го- 
стиной на коллекции картин. Вальтер рассказы- 
вал об этом с юмором, незлобиво, хотя несколь- 
ко картин безвозвратно погибло. 

— Зато буржуазия! С каким цинизмом она 
решила выдать царизму русских революционе- 
ров, в том числе Ленина, после поражения рево- 
люции. А рабочие и те, кто шел вместе с ними, 
его укрывали, охраняли. Поразительное чувст- 
во бескорыстного товарищества, интернациона- 
лизма заложено в рабочем классе. И поэтому 
враги прежде всего стараются расколоть эту 
дружбу, вытравить это чувство солидарности, 

— Я не дождусь декабря, когда мы поедем 


с тобой, по Абосским шхерам, по которым Вла- 
димир Ильич уходил во вторую эмиграцию. 
Может быть, посчастливится найти тех людей, 
которые его провожали. Пройти весь путь след 
в след за Лениным. И, может быть, на ходу по- 
езда ночью спрыгнуть в сугроб. Испытать на 
себе то, что испытал Владимир Ильич. 

— С тебя это станет, — заметил Констан- 
тин. — И провалиться в ледяную купель? 

Константин Сергеевич принялся ходить из 
угла в угол, что он делал, когда был чем-то 
взволнован. 

— Удивительная страна Финляндия, — раз- 
думчиво сказал он. — Куда бы ни ступил, обя- 
зательно найдешь след Ленина. И возьми его 
сочинения. Нет почти ни одного тома, где бы 
он не писал о Финляндии, не думал о ее судь- 
бе, не разоблачал гнусность царской политики, 
не отстаивал бы необходимость предоставления 
самостоятельности Финляндии. Помнишь его 
пророческие слова: «Придет время — за свобо- 
ду Финляндии, за демократическую республи- 
ку в России поднимется русский пролетариат». 
И когда Октябрь победил, именно из рук Лени- 
на получила Финляндия свою независимость и 
свободу. 

— А как распорядилась этим щедрым да- 
ром буржуазия? — спросила Ирина и сама отве- 
тила: — Она обратила оружие против своего ра- 
бочего класса. 

— О, я хорошо помню эти дни. Рабочий 
класс восстал против насилия. И только силой 
германских штыков и пушек под командовани- 
ем генерала фон дер Гольца буржуазии удалось 
подавить революцию. Тысячи финских красно- 
гвардейцев нашли убежище в нашей стране. 

- Да!- - вскочила Ирина. — Я совсем забы- 
ла тебе сказать. Сегодня на приеме один фин- 
ский журналист рассказал мне, что сюда при- 
был начальник немецкого генштаба Гальдер со 

свитой для инспектирования. 

— Добра это не сулит, — помрачнел Конс- 
тантин Сергеевич. — Очевидно, неспроста развя- 
зывается чудовищная антисоветская кампания. 
Какое же черное сердце надо иметь, как нена- 
видеть собственный народ, чтобы, прикрывая 
переговоры с гитлеровцами, вопить о «красной 
опасности», устраивать провокации. Добра это 
не сулит, — повторил Константин. 

— Этот же журналист оказал, что генерал 
Гальдер сегодня выехал на Карельский пере- 
шеек. 

— Н-да! — потер виски ладонями Констан- 
тин и, прикурив новую папиросу от окурка, про- 
должал шагать, повторяя: — Да, это плохие но- 
вости. Недобрые. Недобрые. — А потом, резко 
повернувшись на каблуках, вдруг как-то посвет- 
лел, на лице разгладились морщины. 

— Но на этом темном небосклоне есть и 
светлый луч. Завтра тебе надо приготовить обед 
дома, в столовую не пойдем. 

— Ты кого-то принимаешь? — спросила Ири- 
на. — Но с обедом великолепно справится и Ню- 
ра, а у меня уйма дел. 

— Постарайся свои дела сделать сегодня 




ночью, а завтра обед должен .быть 


вечером 

приготовлен твоими руками, очень домашний и 
очень праздничный. У нас будет дорогой гость, 
который проживет несколько дней. Передохнет. 
Купи цветы. Много цветов, которых она не виде- 
ла почти пять лет. 

— «Она»? «Пять лет»? — ахнула Ирина. — 
Ты говоришь о Херте Куусинен? 

— Да, да, да! 

— Тебе удалось-таки добиться ее освобож- 
дения? Поздравляю! 

— Почему мне? — пожал плечами Констан- 
тин. — Я только выполнял поручение нашего 
правительства. Вел переговоры. Конечно, было 
нелегко. Но освободила-то ее наша страна. Со- 
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ветская страна. Завтра утром еду в тюрьму и 
привезу ее к нам домой. 

— Я сейчас поставлю пироги, а ты приго- 
товь дровишки для плиты и колонки. Она, на- 
верно, захочет выкупаться. Какого она роста? 
Подойдет ліи ей мое белье и платья? — засуети- 
лась Ирина. — С чем она любит пироги? 
Сделаю всякие; с мясом, с капустой, с рыбой, с 

яблоками. 

Константин, прищурившись, смотрел на Ири- 
ну. Подошел к ней, положил ей руки на плечи. 

— Ты знаешь, вчера я тебя любил; больше, 
чем позавчера, а сегодня больше, чем вчера. 

— Это за то, что я умею печь пироги? 

— Вот за что — не знаю, не ведаю. Но у 
меня всегда потребность думать с тобой вслух. 
Нам не хватит жизни, чтобы наговориться. 
Когда-то, обжегшись на корыстной посредствен- 
ности, дал клятву никогда больше не жениться. 

Ирина крепко обняла мужа. 

— А мне кажется, что я растворилась в тво- 
ем «я», что моего «я» уже больше нет. Есть 
только ты, — пылко сказала она. — Так с чем же 
печь пироги? Ты только подумай: провести пять 
лет за тюремной решеткой. 

— Да, я читал ее дело. Дочь крупного по- 
литического и общественного деятеля Советско- 
го Союза — Отто Куусинена. Оставила мужа, 
маленького сына, уютную квартиру, обеспечен- 
ную жизнь и пошла пешком через леса, болота, 
в родную Финляндию. Мыкалась по конспира- 
тивным квартирам, восстанавливала связи и... 
нарвалась на провокатора. 

— Оставить мужа и ребенка... — задумчиво 
сказала Ирина, 

— Скажи, а вот если бы нам вдруг пришлось 
расстаться... Расстаться, может быть, на- 
всегда? 

— Я не мыслю жизни без тебя, — откровенно 
призналась Ирина. — Когда в тебя стреляли, я 
потом подумала — ты ведь был на волосок от 
смерти. Я бы не осталась вдовой. 

— Вышла бы немедленно замуж? 

— Нет. Что ты! Я просто не стала бы жить. 

— Глупышка ты! А если бы интересы Ро- 
дины требовали поступить так, как поступила 
Херта? Ты смогла бы? 

— Да, конечно, — взглянула она на мужа 
потемневшими от боли глазами. — Я взяла бы с 
собой твою любовь. Она дала бы мне силы, све- 
тила бы в ночи. — Ирина замолчала, думая о 
чем-то, не решаясь сказать, а потом вскинула на 
Константина глаза и спросила: — А ты бы мог 
жить без меня? 

Константин закурил. Стал шагать из угла в 
угол. Ответил не сразу. Ирина смотрела на него 
отчаянными глазами. 

— Если бы ради спасения твоей жизни по- 
требовалось пожертвовать своей, я бы пошел 
на это без колебаний. Но если бы ты умерла, 
я бы не покончил с собой. Недаром Владимир 
Ильич говорил про своих соратников и сотруд- 
ников, что это — «казенное имущество», кото- 


рое надо всячески беречь. Вот и наши с тобой 
жизни — тоже казенное имущество, которое при- 
надлежит Родине, и сами мы им распоряжаться 

не можем. Не имеем права. 
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Длинную, прямую, суховатую фигуру профес- 
сора Ляскиля хорошо знали в округе. Ежеднев- 
но, в любую погоду, в шесть часов утра он вы- 
ходил на прогулку. На два часа. Нередко про- 
гулка прерывалась. То какая-то женщина, вид- 
но, поджидавшая его на дороге, просила зайти 
посмотреть больного ребенка, то кто-то из 
встречных сообщал, что заболел муж молочни- 
цы, и профессор немедленно шел к больному. 
Возвращался домой ровно в восемь, где его 
ждала с завтраком сестра Айни, с которой он 
коротал жизнь. Оба состарились, ,так и не успев 
обзавестись семьями, Айни для профессора бы- 
ла и сестрой, и близким другом, и единомыш- 
ленником. Она тоже была врачом, но успевала 
вести их немудрящее хозяйство на загородной 

вилле. 

И сегодня, как всегда, к восьми часам утра 
он вернулся домой и еще в передней ощутил за- 
пах кофе. Айни ждала его. Только она одна мог- 
ла варить такой кофе, от которого исправля- 
лось самое дурное настроение. 

Профессор сел за стол, заправил салфетку за 
борт пиджака и отхлебнул глоток обжигающего 
кофе. Затем стал разворачивать газеты. Одну, 
другую, третью. Брезгливо смахнул их все со 

стола на пол. 

— Дурно пахнут, — объяснил он сестре,— 
портят аппетит. День ото дня накаляют атмо- 
сферу, заражают трупным ядом. Каждый день 
одно и то же. «Нам угрожает Советский Союз». 
« Опасность коммунистической революции» . 
«Гитлер признает финскую расу за арийскую». 
«Великая Финляндия до Урала». Тьфу, плю- 
нул профессор на газеты и наступил на них 
ногой. — Мы с тобой лечим людей, а больна 
страна. Фашистские организации растут, как по- 
ганки в лесу. Гнилостные бактерии поражают 
организм, и это называется демократией. 

— Виль, успокойся, пей кофе, остынет ведь. 
Тебе читать лекцию, а ты? себя взвинчиваешь. 

— Мне иногда хочется, выйдя на кафедру, 


бъяснять студентам не клиническую картину, 
;иагноз, профилактику и лечение, окажем, 
Желчнокаменной болезни, а обратиться к ним и 
просить: понимают ли эти молодые люди, ка- 
;ая опасность нависла, над страной? Обрисовать 
[м клиническую картину положения в стране. 

С тебя это станет, — усмехнулась Ай- 

— до что это даст? В тюрьму, что ли, захотел 
іа старости лет? Сегодня четверг. Соберется 
іаша молодежь, и ты отойдешь. Нам пора ехать. 

Профессор захватил плащ и берет, вышел во 




двор, вывел из гаража серенький, с высоко под- 
нятым над колесами кузовом «эс-экс», завел 
мотор... 

Возвращался домой вечером, когда уже све- 
тила луна и на дорогу легли пепельные тени 
деревьев. Окна виллы были освещены. 

По четвергам у профессора собиралась моло- 
дежь. Из стариков было только трое — профес- 
сор с сестрой и друг их дома мадам Тервапя. 
Это были прекрасные вечера. Общение с этой 
молодежью, чистой, целеустремленной, верной 
своим идеалам, вселяло надежду. Профессор 
приехал, когда гости -были уже в сборе. Здесь 
был молодой врач Маури, его сестра поэтесса 
Эльза, поэт Эркки, писатель Ульм, недоучив- 
шийся студент Эйно, бросивший университет 
из-за отсутствия средств. И сколько его ни уго- 
варивал профессор, чтобы он принял его мате- 
риальную помощь — «окончите — рассчитае- 
тесь», — Эйно категорически отказался. «Я хочу 
всего добиваться сам», — заявил он. Только по- 
просил найти ему какую-нибудь работу в сель- 
ском хозяйстве, чтобы иметь возможность после 
физического труда на свежем воздухе занимать- 
ся науками. Профессор рекомендовал его в име- 
ние мадам Тервапя. Эйно стал работать коню- 
хом, но здесь у профессора они встречались на 
равных. Журналистка Марианна, большеглазая, 
немного жеманная, но самоотверженная, убеж- 
денная антифашистка, начинающий писатель 
Кай с вечной сигаретой во рту, обсыпанный 
пеплом, студентка медицинского факультета 
Анна с плетеной корзиночкой для рукоделия. 
Она постоянно вязала, чтобы заработать себе на 
жизнь, вязала не глядя, ведя разговор или чи- 
тая. На лекциях, спрятав клубок в пюпитр, 
слушая лекции, вязала, почти ничего не запи- 
сывала, надеясь на свою отличную память. 
И сейчас, устроившись в кресле в углу, вытя- 
нула нитку из корзиночки, и замелькали спицы. 
«Ты же готовишься стать хирургом, — говорили 
ей товарищи, — как же ты одновременно будешь 
вязать и делать операции?» 

«Анна будет делать операции так же, как вя- 
жет, не глядя на операционное поле», — шутил 
Маури. 

Эйно каждый раз приходил с кем-нибудь из 
своих друзей, о которых никто ничего не знал: 
ни где они работают, ни их фамилий. В этом 
кружке все друг друга называли только по име- 
ни. Сегодня Эйно привел совсем молодого чело- 
века, лет семнадцати, и отрекомендовал его: 
«Мой друг Вяйно». 

Последней приехала мадам Тервапя, как 
всегда, шумная, веселая. 

Девушки занялись приготовлением чая, взяв 
на себя эту постоянную обязанность. Это была 
не просто вечеринка и не собрание с повесткой 
дня. Это был кружок единомышленников, где 
часто разгорались споры, прерываемые иногда 
веселой песней под гитару или под аккомпане- 
мент мадам Тервапя. Здесь царила атмосфера 
доверительной дружбы. Здесь можно было ду- 
мать вслух, высказывать открыто свои мысли, 
не опасаясь, что это выйдет за пределы виллы. 


Объединяла всех этих людей одна забота, одна 
цель: организовать молодежь на борьбу с фа- 
шизмом, отстоять мир. 

Здесь, на этой вилле, зародилась мысль изда- 
вать литературную газету, чтобы собрать во- 
круг нее лучшую часть интеллигенции, связать 
ее с рабочим классом. Студенты, входившие в 
этот кружок, часто работали на дорожном строи- 
тельстве, грузчиками в порту, чтобы заработать 
деньги, . необходимые на издание газеты, и для 
того, чтобы лучше узнать жизнь трудового 
народа. 

— Имейте в виду, — сказал Маури, — что 
против нашей газеты ополчились все правые 
силы. Мы должны в совершенстве овладеть 
искусством эзоповского языка. Слова «классо- 
вая борьба», «забастовки», «коммунистическая 
партия», «марксизм», «революционное движе- 
ние» должны начисто исчезнуть со страниц на- 
шей газеты. Сегодня основной материал должен 
был дать Эркки. Ну, что ты нам принес? 

Эркки, небольшого роста, коренастый, с су- 
рово насупленным лицом, ходил по комнате, за- 
ложив руки за спину. 

— Я записал старую легенду о Финляндии. 

— Послушаем? — спросил Маури друзей. 

— Читай, читай. 

Эркки вынул из нагрудного кармана листки, 

Марианна пригласила всех за стол, где был 
уже разлит чай, расставлены вазочки с кексом 
и печеньем. 

Эркки отхлебнул глоток чая, встал и начал 
читать: 

— «Однажды Властелин Океана, восседая на 
коралловом троне, наделял своих дочерей при- 
даным. Старшей дочери, Азии, он подарил оже- 
релье и пояс из драгоценных горных хребтов. 
Африка получила солнечную корону, Австра- 
лия — сокровища морей. Когда же очередь до- 
шла до младшей дочери, Европы, он положил к 
ее ногам дары природы. 

Первым явился свататься к дочерям Океана 
Великан Север. Но дочери Океана отказали ему 
одна за другой. Рассвирепел тогда Полярный 
Великан и решил поработить своенравных кра- 
савиц. Сокрушая все на пути, двинул он на них 
ледниковые лавины, сковал льдом до пояса 
Азию, накинул ледяные цепи на правое плечо 
Америки и потянулся к младшей, Европе, но 
отец Океан простер две могучие руки и оградил 
свою любимицу. До правой руки Океана, кото- 
рую называют Средиземным морем, у Полярно- 
го Великана не хватило сил дотянуться. А на 
левую руку — балтийское море — он ежегодно 
набрасывает ледяной панцирь. Но надуваются 
жилы на руке Океана, и крушит он льды, и Ве- 
ликий Север отступает. 

Дочери Океана тем временем повыходили 
замуж за королей гор. 

Европу судьба наградила большим количест- 
вом детей. Однажды она созвала их, чтобы раз- 
делить между ними дары, полученные ею от 
отца. Южные красавицы получили лозы вино- 
града, дающего пламенный херес, шипучее 
шампанское, терпкое рейнское вино, душистые 



апельсины, маслянистые оливы, вечнозеленый 
лавр, золотистую пшеницу, буковые леса, бере- 
зовые рощи. Каждая получила то, что желала. 
Только одна дочь сидела в сторонке, стиснутая 
льдами и каменными валунами. Она ничего не 
просила и ничего не получила. 

Мать Европа, завидев свою меньшую, дро- 
жавшую от холода девочку, спросила: 

— А ты, моя дочь Суоми, почему ты укры- 
лась в тени и ничего не просишь? Разве у тебя 
нет никаких желаний? 

— О милостивая мать, — прошептала молча- 


ливая девушка, над которой распростерлась ла- 
па Великого Севера, — ты уже раздала другим 
все, что имела, а я так хотела бы солнечного 
тепла после долгой ночи, вечнозеленых де- 
ревьев... 

— Увы, дитя мое, я раздала все. Солнечное 
тепло вобрали в себя виноград и апельсины, 
лавр и пшеница. Но я подарю тебе много света 
после темной ночи. Льды превратятся в тысячи 
прозрачных озер, и в них многие недели будет 
непрерывно отражаться солнце, а когда насту- 
пит ночь — звезды будут сверкать в озерах 
бриллиантами чистой воды. Ты, мой бедный, 
заброшенный ребенок! Разве я люблю тебя 
меньше других? Твои плечи будут омывать 
легкие, как моросящий дождь, волны Балтийско- 
го моря, реки и озера наполнятся серебристой 
рыбой, на диких валунах и моренных грядах 
вырастут ели и сосны. Эти вечнозеленые леса 
будут радовать глаз зимой. Белоствольные бе- 
резы украсят поляны, болота покроются яркой 
зеленью, и в них засверкают рубинами клюква 
и морошка, у подножия сосен выстелются сире- 
невые ковры из вереска. Ты будешь, моя дочь, 
пригожей девушкой и завидной невестой, если 
будешь беречь и приумножать приданое, которое 
я тебе дарю. 

— Я не пожалею сил, моя добрая мать, — 
отвечала Суоми, — труд и прилежание всегда 

будут моими верными спутниками». 

Эркки сложил листки и опустился на стул. 

— Это все? — удивился Маури. 

Мадам Тервапя рассмеялась. 

— Эркки закончил ледниковым периодом. 
Даже не дошел до Эзопа, который писал свои 
басни в шестом веке до нашей эры. А нам нужен 
день сегодняшний. Нам нужно заглянуть, что 
будет завтра. 

— Я предлагаю коллективно придумать про- 
должение этой легенды, — оказал Маури. 

— Я буду стенографировать, — вызвалась 
Марианна и раскрыла свой постоянный спут- 
ник — блокнот. 

— Вот ты, Маури, и продолжай,— предло- 
жил Эркки. 

Маури расставил широко колени, оперся на 
них локтями и на минуту закрыл глаза. Затем 
встал, расправил плечи, молодой, ладный, кра- 
сивый. 


— Я перейду поближе к делу, — сказал 
он. — Приглянулась трудолюбивая скромная 
Суоми Викингу и решил он взять ее себе в на- 
ложницы. Сопротивлялась свободолюбивая Суо- 


ми, но Викинг собрал войско крестоносцев, за- 
владел Суоми и держал ее в плену полтысяче- 
летия. 

— Продолжай, Анна, — распорядился Эркки. 

Анна, не переставая вязать, продолжала: 

— А тем временем объявился новый жених 
на Востоке, русский царь, и потребовал себе 
в жены Суоми. Несколько лет бились войска 
шведского короля и русского царя. Последний 
победил и владел Суоми сто с лишним лет. 
И все эти столетия мечтала она о свободе, 
о вольной жизни. «Кто выручит меня из неволи, 
неужто я обречена на вечное рабство?» — горе- 
вала Суоми. — Анна замолкла. 

— Мадам Тервапя, может быть, вы продол- 
жите? — спросил Эркки. 

— Э, нет, увольте. Я потом. 

— Тогда пусть продолжит Эйно, — решил 

Эркки. 

Эйно, по привычке запустив пальцы в шеве- 
люру, подумал, встал: 

— Однажды явился к Суоми молодой Ры- 
царь. С виду ничем не примечательный, сред- 
него роста, крепкий, крутолобый* с бесстраш- 
ным и умным взором. «Укрой меня на время, 
Суоми, — попросил он. — Гонятся за мной цар- 
ские ищейки». «Ну, что ж, — ответила Суо- 
ми, — если мой враг он же и твой враг, тогда я 
дам тебе приют. Ты, наверно, хотел убить царя, 
и поэтому тебя преследуют?» «Нет, — отвечал 
Рыцарь, — в моей стране вырос могучий Витязь. 
Он, как и ты, живет в неволе, в нищете. Он 
поднялся на борьбу против царизма, насилия, 
угнетения, за свободу и независимость, за мир 
и счастье на земле. И он победит. Только он мо- 
жет освободить из неволи и себя и тебя». «У ца- 
ря неисчислимое войско, несметные богатства, 
коварство и злоба его не знают предела, а чем 
же владеешь ты, что так уверен в победе?» — 
спросила Суоми. «Я владею истиной, которой 
вооружил меня мой Великий Учитель». «И ты 
обещаешь вызволить меня из неволи?» «Да!» — 
твердо ответил Рыцарь. «А что ты потребуешь 
от меня за это?» — недоверчиво спросила Суоми. 
«Самый большой дар, чтобы была ты мне доб- 
рой сестрой, а я обещаю быть тебе верным бра- 
том и другом». Согласилась Суоми, Укрыла Ры- 
царя. Ищейки русского царя шли по его следам. 
Но сплетались непроходимой стеной леса и ро- 
щи, бурные реки преграждали им путь. 

Эйно, вытирая взмокший от напряжения лоб, 

замолчал. 

Все зааплодировали. 

— Эйно, мы принимаем тебя литературным 
сотрудником нашей газеты, — сказал Маури и, 
обведя взглядом присутствующих, спросил: 

Кто хотел бы продолжить? 

— Попробую я, — отозвалась молодая поэ- 
тесса, сестра Маури. 

— Прошу тебя, Эльза! 

Эльза поднялась, откинула назад пышные 

волосы, прикрыла глаза. 

— Молодой Рыцарь не прятался в пещерах, 

не хоронился в лесах. Он поднимался с первыми 
лучами солнца, брал в руки волшебное кантеле, 
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которое звучало на весь мир. Эти звуки были 
призывны. Они наделяли Витязя великой силой, 
решимостью бороться, верой в победу. И насту- 
пил час, когда Рыцарь, невзирая на опасность, 
пришел к Витязю и сказал: «Пора!». Народ 

с нетерпением ждал этого пароля и пошел за 
Витязем и Рыцарем в бой с неволей и нищетой, 
с рабством и несправедливостью. И победил. 
С тех пор год 1917 стал началом новой эры 
человечества. 

Вяйно с увлечением слушал и не сразу по- 
нял, что Эркки предлагает продолжать ему. 

Юноша отрицательно замотал головой. 

— Я не умею. 

— Как умеешь, — подбадривал его Эйно. — 
Мне тоже казалось, что я не смогу. 

Вяйно поднял взволнованные, сияющие гла- 
за на Эйно, встал, одернул пиджак и торжест- 
венно, как на пионерской линейке, произнес: 

— Ленин сдержал свое слово... 

— Вяйно, ты забываешь о цензуре, — 
предупредил Маури. 

— Да, да, — извинился Вяйно. — Рыцарь не 
забыл своего обещания. Сразу после победы он 
сам вручил Суоми ключи Свободы и от всего 
сердца пожелал ей счастья. 

— Очень хорошо, — воскликнул Маури, — 
только ключи эти схватили недобрые руки, — и 
добавил: — А теперь наш уважаемый профес- 
сор продолжит легенду. 

Профессор протер затуманенные очки куском 

замши и вздохнул. 

— Вы дали мне самую трудную задачу,— 
сказал он. — Эту легенду хотелось бы закон- 
чить тем, чем заканчиваются все легенды: 
«и стали они жить-поживать и добра наживать». 
Но. . . — Профессор помолчал и продолжал: — 
Волшебные звуки кантеле возвестили победу 
Витязя. В океане бесправия и произвола возник 
новый Материк Свободы. К нему потянулись 
сердца людей. Над Материком Свободы взвил- 
ся флаг, на котором засияло слово «мир». 

Но у Европы появился завистливый и ковар- 
ный выкормыш. Он был прожорлив, ненасытен, 
зол и драчлив, как все уроды. Он решил, что 
звуки волшебного кантеле нужно заглушить 
пальбой из пушек, стал ковать мечи, чтобы по- 
разить Витязей, которые росли во всех странах. 
Над своим островом он вскинул флаг, на кото- 
ром под паучьими лапами было начертано сло- 
во «война». Этот Коричневый Урод выращивал 
чумных блох, которых распространял по всему 
миру. Он овладел искусством пропаганды шепо- 
том, распространяя чудовищную, злобную кле- 
вету против Витязей. Коричневый Урод рассеял 
чумных блох по всему миру, и только Материк 
Свободы был недоступен для них. Чистая ат- 
мосфера Великого Материка была им противо- 
показана. Они чувствовали себя привольно и 
размножались в атмосфере страха, попуститель- 
ства; злые силы считали, что эти блохи помогут 
им сокрушить Витязей. Но в конечном счете от 
этих блох погибнут те, кто дал им возможность 
плодиться. 

Все слушали с поникшими головами, раздумы- 


вая над словами профессора. Мадам Терваш., 
которая не могла сидеть сложа руки, устроилась 
рядом в кабинете профессора и писала письма, 
что, впрочем, не мешало ей слушать разговор 
в столовой. При последних словах профессора 
она выплыла из кабинета, уселась на диван, об- 
вела молодых людей изумрудным взглядом сво- 
их глаз, и те прочитали в них и материнскую 
боль и материнскую любовь. 

— Давайте, друзья, помечтаем о будущем 
нашей родины, о том, какой бы вы хотели ее 
видеть, — предложила она. 

— А как вы сами представляете ее буду- 
щее? — спросил Маури. 

— Да, да. Как? — послышалось со всех 

сторон. 

Молодые люди придвинули стулья, устрои- 
лись на ковре возле дивана. Кто-то поджег 
березовую кору в камине под дровами, кто-то 
выключил люстру. В темноте трепетали язычки 
пламени, которые разгорались все ярче и ярче, 
а в тишине зазвенел взволнованный голос 
Сонни: 

— Я люблю свою страну, и мне кажется, что 
нет ее краше и лучше. Я побывала во всех стра- 
нах Европы. И каждый раз с душевным трепе- 
том возвращалась домой. Люблю белые ночи, их 
очарование и нашу зиму с ее метелями, вол- 
шебным снегопадом. А наши озера в обрамле- 
нии лесов! Если взобраться на гору, они смот- 
рят на нас ясными очами, как дети Земли... 

— Мадам Тервапя, можно украсть у вас эту 
строчку для моего стихотворения? — воскликну- 
ла Эльза. 

— Ради бога!.. Но больше всего, друзья, я 
люблю наш народ, его трудолюбие, обычаи и 
душу. И как ненавижу тех, кто хочет превратить 
нашу милую Суоми в служанку чужим, несвой- 
ственным ей интересам, кто хочет бросить нас 
в пропасть войны. Не о великой Финляндии до 
Урала мечтаем мы — это бред зараженных чум- 
ными блохами, а о величии Суоми, о ее достой- 
ном месте в мире прогресса. 

Огонь камина молодил лицо мадам Тервапя, 

а слова ее зажигали. 

— - Смотрю я на вас, молодых, и завидую 
вам. Я верю, что Суоми, о которой так мало 
знают в Европе, прославит себя служением 

миру. 

— Как этого достичь? Что для этого нужно? 

— Я вижу один-единственный путь, одно- 
единственное средство — это дружба с нашим ве- 
ликим соседом, — убежденно ответила мадам 
Тервапя, — с Советской Россией. 

Профессор Ляокиля встал, подошел к окну, 

отдернул портьеру. 

— Мне очень многое хотелось бы сказать, — 
обратился он к молодежи, — но мне кажется, 
что красноречивее всех слов вот эта занимаю- 
щаяся заря... 

Небо светлело. Из темных туч, тяжело ле- 
жащих на горизонте, пробивалось солнце. 






БАРХАТНЫЙ 

ПУТЬ 


Т. КОТЕНЕВА 


то-нибудь из вас помнит, 
чтобы метро закрылось 
на ремонт?! Утром пришли 
пассажиры, а везде висят объ- 
явления «Метро закрыто на 
ремонт». Такое даже пред- 
ставить себе невозможно. Сто- 
лица просто не сможет жить 
своей обычной жизнью: поез- 
да метро перевозят в день 
семь миллионов пассажиров! 

Порядок в метро суще- 
ствует не сам по себе, его соз- 
дают люди. Мы с вами ви- 
дим только очень немногих 
из них: машинистов, ведущих 
составы, дежурных на станци- 
ях, дежурных у эскалаторов 
и турникетов. Я расскажу о 
тех метрополитеновцах, кото- 
рых никто из вас никогда не 
видел, о которых никто из вас 
ничего не знает. Мало того, 
сколько бы вы их ни искали в 
метро, хоть целый день напро- 
лет, не отыщете. Кто же эти 
таинственные незнакомцы? 

...Поздно ночью, когда ухо- 
дят в депо последние поезда, 
когда подземные станции ста- 
новятся гулкими и безлюдны- 
ми и неподвижно замирают 
трудяги эскалаторы, на пу- 
стынных платформах появля- 


ются люди в спецовках и яр- 
ко-желтых «сигнальных» жи- 
летах. 

Ровно в 2 часа ночи на всех 
станциях одновременно зву- 
чит сигнал, означающий, что 
все линии метрополитена ли- 
шены тока и можно присту- 
пать к работе. В тоннелях 
вспыхивает свет, и по металл 
лическим лесенкам, похожим 
на корабельные трапы, ночная 
смена спускается в тоннелю 
Начинается трудовая ночь 
метро, короткая и очень на- 
пряженная. Всего три часа в 
распоряжении рабочих. Три 
часа. С двух до пяти. В пять 
часов утра ночные работы в 
тоннелях должны быть закон- 
чены. 

На первый взгляд может 
показаться, что за три часа, 
как ни старайся, много сде- 
лать не успеешь. Однако лю- 
ди здесь работают быстро, 
четко, умело. 

Вот еще и рельсы не успе- 
ли остыть от дневных скоро- 
стей, а по ним уже катится 
чуткий прибор — дефекто- 
скоп. Ни один изъян в метал- 
ле, ни одна, даже самая ми- 
кроскопическая трещинка не 


скроется от него и от его хо- 
зяина, оператора- дефектоско- 
писта. Тщательно, метр за 
метром прощупывают они 




















такими же двигателями, как 
на обычных автомобилях. Они 
возят рельсы и шпалы, тяже- 


напряженно они 


стальные подземные дороги. 
Вместе с опытными обходчи- 
ками пути, которым знакома 
здесь каждая шпала, каждый 
стык, каждый болт в стыке. 

Еще совсем недавно дефе- 
ктоскопов под землей не бы- 
ло. Единственным прибором, 
который определял исправ- 
ность рельсов, был человече- 
ский глаз да еще путейский 
молоточек, которым просту- 
кивали рельсы, по звону ме- 
талла определяя его состо- 
яние. 

Теперь при Управлении 
метрополитена есть техниче- 
ская школа, в которой ребят, 
окончивших десять классов, 
обучают профессиям операто- 
ра- дефектоскописта и об- 
ходчика пути. 

«Интересно, — скажете 
вы, — а что же бывает, если 
вдруг обнаружат какую-то 
серьезную неисправность? Что 
в таком случае делать, часто 
ли это случается?» Случает- 
ся, конечно. Вот обнаружили 
опасную трещину в рельсе 
где-то на перегоне. 

Дорожный мастер немед- 
ленно приказывает бригадиру 
ремонтной бригады устранить 
неисправность, освободить от 
креплений и вынуть повре- 
жденную часть рельса от сты- 
ка до стыка и на его место по- 
ложить точно такой же рельс, 
только новый. 

Когда смотришь на работу 
путейцев , все кажется про- 
стым и легким. Как быстро и 
в то же время неторопливо, 
как спокойно и в то же время 


койствием стоят тончайший 


них и мойщики тоннелей. Ка- 
тится такой вагончик но рель- 
сам, а из него во все стороны 

бьют шипящие струи воды. 

Ровно в пять часов утра 
ночная смена заканчивает ра- 
боту. Бригадиры докладыва- 
ют диспетчерам по внутрен- 
ним телефонам, что все гото- 
во к движению поездов. ОТК 
в метро нет. Здесь каждый ра- 
бочий сам себе ОТК. Каждый 
ночной рабочий, прежде чем 
выйти из тоннеля, мысленно 
спросит себя, все ли он сделал 
для того, чтобы день метро 


чувство ответственности. 

Чувство ответственности 
свойственно всем без исклю- 
чения метрополитеновцам. 

Удобно ли будет завтрашним 
пассажирам или вагоны будут 
так раскачиваться, что на но- 
гах не удержишься? 

Чтобы уменьшить грохот 
колес в тоннелях, шпалы в 
метро деревянные. Под тяже- 
стью составов, мчащихся с 
огромной скоростью, такая 
шпала может расплющиться. 
Получится что-то вроде ямы. 
Пусть даже глубина ее всего 
несколько миллиметров, это- 
го достаточно для ощутимого 
толчка. 

Два раза в месяц по всем 
подземным радиусам прохо- 
дит вагон-путеизмеритель. 
Специальные приборы, уста- 
новленные в нем, записывают 
на бумажную ленту все толч- 
ки, даже самые слабые. А но- 
чью монтеры пути там, где 


якет быть, именно поэто 
ы, ни о чем не беспоко 
спускаемся под землю 


ты, раскрываем книги, ни 
сколько не сомневаясь в том 
что вовремя успеем на рабо 
ту, на вокзал или на само 


Я рассказала только о не- 
большом отряде двадцати- 
трехтысячной армии работни- 
ков Московского ордена Ле- 
нина метрополитена имени 
В. И. Ленина. А в нашей 
стране работают сейчас семь 

метрополитенов! Скоро откро- 
ются они в Новосибирске, в 
Горьком, а потом и в других 
больших городах. И, навер- 


рельс вправо или влево, су- 
ществует такое понятие «бар- 
хатный путь», по такому пу- 
ти поезда проходят как по ма- 
слу, даже пыли не подни- 
мают. 

Кстати, о пыли... Здесь не 
только станции каждую ночь 
убирают, но и тоннели тоже 
регулярно моют. Пока поезда 
отдыхают в метро, пустые 
тоннели заполняют мотово- 
зы — маленькие вагончики с 


БАРАБАША. 
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сам, чем ты угостишь своих друзей, что им 
подаришь, во что вы поиграете у новогодней 
елки. 

Конечно, сладости и подарки можно ку- 
пить в магазине и на праздник прийти в 
обычных нарядных платьях. Но гораздо 
приятнее самим сделать подарки, испечь торт 
и сшить яркий карнавальный костюм. 


ЛуГ ожет быть, ты помнишь: в прошлогоднем 
^ двенадцатом номере «Пионер» объявил 
конкурс на лучший карнавальный костюм. 
Целый год ребята присылали нам эскизы. 
Больше всего нам понравились костюмы 
Продавца снежков и Робота-всезнайки. 

Костюм Продавца снежков придумала Оля 
Никитина. Продавца снежков никто не ви- 
дел, но Оля считает, что на новогоднем вече- 
ре все может случиться. Ей кажется, что цвет 
платья у продавца снежков должен быть 
светлым, лучше всего голубым. На платье — 
улыбающийся снежок (вышитый цветными 
нитками или аппликация) , на рукавах, шапоч- 
ке, подоле — снежинки из серебристой фоль- 
ги. Круглая шапочка сшита из шести лепест- 
ков (клиньев). 

А Валя Петров из города Кяхты будет 
встречать Новый год в костюме робота. Ва- 
ля взялся за женское дело по-мужски и вы- 
полнил его отлично: костюм сделан без еди- 
ного стежка (из картонного ящика), хотя, 
возможно, в нем не совсем удобно будет во- 
дить новогодние хороводы. 

Но задайте роботу любой вопрос. И он обя- 
зательно ответит. Внутри картонного ящика 
спрятаны лампочки от карманного фонаря, 
провода и батарейка, с их помощью робот 
становится всезнайкой. 

Мы думаем, что ты и сам сможешь изоб- 
рести новогодний костюм не хуже! Пофан- 
тазируй! 

Это касается и подарков, которые ты сам 
сделаешь для своих друзей, учителей, роди- 
телей. 








Хочешь, чтобы на школьном новогоднем 
вечере было весело? Тогда не сиди и не жди, 
пока кто-то придет веселить тебя. Подумай 
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ВЫТАЧКА 


мордочка 

Иі ФЕТРА 

у 2 части 


ВЫГА ЧКА 


ло. Как следует растерев, положи туда сахар- 
ный песок и опять все разотри. Добавь еще 
два стакана муки ц снова все хорошо сме- 
шай. 

Начинку для торта ты будешь делать так: 
взбей белки от двух яиц с сахаром так, что- 
бы у тебя получилась пена, добавь туда два 
мелко нарезанных антоновских яблока и по- 
рошок ванилина. 

На глубокую сковородку уложи три чет- 
верти теста и на тесто — всю начинку. Край 
у лепешки слегка приподними и сверху по 
всему кругу уложи десять — пятнадцать ма- 
леньких лепешек. Когда торт будет готов, 
края у него получатся фестонами. Торт надо 
печь сорок минут на небольшом огне. Следи, 
чтобы не подгорел! 

Ни один Новый год не может обойтись без 
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Г осмотри на этого забавного ежика. Его 
1 зовут Колючка. 

Сделать игрушку нетрудно. Обрезки плот- 
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ной ткани, кусочки меха, две пуговки, вата, 
иголка с ниткой — и ежик готов. 

Начнешь делать ежика, аккуратно перечер- 
ти выкройку на лист бумаги, по ней вырежь 
из ткани остроносую мордочку, туловище, 
короткие ножки — словом, все необходимое 
для того, чтобы ежик ожил. Рот нарисуй 
красной тушью. Глаза сделай из пуговиц. Не 
забудь, что сейчас зима и твой ежик может 
простудиться: смастери ему шарф из кусоч- 
ка старого шерстяного платка. 

Подарки подарками, но какой праздник без 
праздничного стола со сладостями! 


танцев вокруг елки в карнавальных костю- 
мах. 

А когда вы устанете и присядете отдох- 
нуть, можно провести викторину. Для этого 
заранее на елку повесьте маленькие цветные 
конвертики, а в них спрячьте строки из сти- 
хотворений известных советских и русских 
поэтов. Тем, кто первым назовет автора и на- 
звание стихотворения, вручается награда: 
конфета, рисунок, яблоко или игрушка. 

В перерывах между танцами можно по- 
играть в «ручеек», в «третий лишний» или 
в игру «переправа». 
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Д ля теста нужно: двести граммов сливоч- 
ного масла, два желтка, один стакан са- 
харного песка и два стакана муки. Сначала 
разотри вместе два желтка и сливочное мас- 



ТЯ гроки становятся у стены зала, держа 
в руках по две небольшие дощечки. 
У другой стены на стуле лежит приз. Играю- 
аще должны дойти до приза, ступая только 
на дощечки, которые они себе сами подкла- 
дывают. Получает приз тот, кто приходит 
первым. 

Счастливого Нового года! 



Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 
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Вот такой праздник в лесу устроили ребятг 
из шестнадцатой школы города Калияингра 
да Московской области... 

Узнал об этом Дед Мороз и решил ребя 
тамжюрпризІсделать 


разрисовал, разукра 
А Снегурочка ему так усердно помо 
1 все свое серебро березам отдала, са 


гала 
ма в 


' -Ь . , ч 


рядной елки! И как только она была 
на, закружился вокруг нее веселый 
с дудками и хлопушками, полетели 


хоровод 


Здравствуй, Новый год! 






Фотографии В. ПОСТНИКОВА 
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НА СВЕТУ И В ТЕМНОТЕ 


Вера Шадрина, 7-й класс, 
лос, Красное, Свердловская область. 

Все, что мы видим, все предметы окружающего мира 
излучают или отражают свет. Свет проходит через зра- 
чок и попадает на участок глаза, который называется 
сетчаткой. При хорошем освещении на сетчатке получа- 
ется четкое изображение, а ночью или в темном поме- 
щении — расплывчатое. Поэтому в темноте зрачок расши- 
ряется, чтобы впустить как можно больше света. Суже- 
ние или расширение зрачка происходит бессознательно. 
Человек этого не ощущает. 

По принципу работы зрачка устроена диафрагма фо- 
тоаппарата. Свет на пленку падает через объектив. Для 
того, чтобы уменьшить поток света (когда слишком свет- 
ло) или увеличить (когда темно), надо сблизить или раз- 
двинуть лепестки диафрагмы. 

Изучив строение и работу глаза, ученые создали при- 
боры, которые очень чувствительны к изменению света. 
Например, защитные стекла в скафандрах космонавтов. 
Когда на них падает слишком сильный свет, стекла тем- 
неют, а при слабом освещении становятся прозрачными. 

П. Я. КОТОВСКАЯ, биолог. 


ВОЗДУШНОЕ ЗЕРКАЛО 


Ирана Горожанкина, 6-й класс , 
г. Коммунарск, Ворошило вградская область. 

Миражи можно увидеть не только в пустыне, Ира, 
но чаще всего это явление встречается, конечно, там. А 

почему, ты сейчас поймешь сама. 

От раскаленного песка нагревается та часть воздуха, 
которая ближе к земле. Горячий воздух становится лег- 
че и поднимается вверх. Там он сталкивается с холод- 
ным, и от границы этих воздушных слоев с разной тем- 
пературой и плотностью происходит отражение света. 
Как от поверхности зеркала. Или, вернее, как от поверх- 
ности воды, покрытой мелкой рябью, потому что мираж 
слегка колеблется, дрожит. 

Посмотри на рисунок. Человек идет по пустыне и ви- 
дит впереди оазис. Но это не реальный оазис, это отра- 
жение в воздухе настоящего оазиса, который может быть 
где угодно: и впереди человека, и сбоку, и сзади. 

Человек спешит к «оазису», но пока он идет, меняется 
угол, под которым он смотрит на изображение, и мираж 

исчезает. 

Когда в жаркую погоду едешь на автомобиле по ас- 
фальтированной дороге, иногда кажется, что впереди лу- 
жи. Не потому, что ты видишь мокрый асфальт, а пото- 
му, что видишь, блики света, похожие на те, какие бы- 
вают от луж. Это тоже мираж. 

ѵ С. В. КУЗЕВ, физик. 
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Григорий КРУЖКОВ, 

участник VII Всесоюзного совещания 
молодых писателей 


«Хозяйка сегодня грозна 
Не к добру», — 
Почувствовал ПЕС 
И полез в конуру. 


Мне сказал 

Третьеклассник Роман: 

— Штучки фокусника — • 

Обман! 

Ловкость рук 
И различные хитрости. 

Если левый рукав его вытрясти. 
Там окажется все: 

и платок, 

И серебряной ленты моток. 
Бусы, 

шарики, 

мышь заводная, 

И цветная коробка складная, — 
Все раскладывается 


«Подальше, мои милыя 
Держись от собак!» — 
Сказал себе КОТ 
И махнул на чердак. 


«Коты — это скверно 
Пора уходить!» — 
Подумала МЫШЬ 
И сквозь щелочку — ф 


— Ой! Мышка! 
Спасите меня! 
Караул! — 

Вскричала ХОЗЯЙКА 
И влезла на стул. 


И в рукав 

Потихоньку укладывается. 

А в другом рукаве — 

пистолет, 

Желтый зонтик, 

бумажный буке 

Карт игральных четыре колоды 

И щенок 

Неизвестной породы: 

Хоть и тесно ему 
И неловко, 

А молчит до поры — 
Тренировка! 
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Мне сказал 

Третьеклассник Роман: 

— Штучки фокусника — 
Обман! 

Ловкость рук 
И различные хитрости. 

Если два рукава его вытрясти 

Но откуда 
Он взял голубей, 

Все равно не пойму — 

Хоть убей! 


А вы не забыли 
Про тряпку от пыли? 
Пожалуйста, не забывайте, 
Но каждый день, 

Отбросив лень, 

Нахальную пыль вытирайте! 


Она, словно гость, 

Расселась на стуле, — 

Пока со стула ее не смахнули 
На кресло садится важно. 

Но тряпки боится влажной! 


Особенно с книг, 
Особенно с книг 
Почаще стирай ее, ученик, 
Чтоб было 
Твердое знание, 

А не сплошное чихание! 


Держи в голове 
Пример Луны, 

Где при отсутствии ветра 
Слой пыли в среднем 
Достиг толщины 
В двадцать два 
Сантиметра. 
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Так это все случилось, 

Не сказка и не сон. 

А просто подружились 
В лесу комар и слон. 

И, встретясь как-то снова. 
Друг друга узнают. 

Один трубит: 

— Здорово! 

Другой пищит: 

— Салют! 

Тут слон, вполне детально 
Увидеть друга чтоб, 

Взял в хобот специальный 
Бинокль-микроскоп. 

И говорит любезно: 

— Тебе я очень рад, 

Ты выглядишь чудесно 
И пополнел на взгляд. 

А комару, чтоб друга 
Получше разглядеть, 
Пришлось его по кругу 
Сначала облететь. 

Вернулся он усталый 
И грустно пропищал: 

— А ты, дружок, пожалуй, 
Немного отощал! 


Ученый 


садовод 


Один ученый садовод 

Усовершенствовал 

Компот. 

Он клал в него 


Пучок редиски 
И разливал 
В большие миски. 
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Комар и слон 


Оттепель 


Какое время года, друг, 

Сегодня на дворе? 

Такое время, что барсук 
Подмок в своей норе. 

Под шкуркой сырость ощутил, 
Пошевелил ногой, 

Подумал, левый глаз 
Закрыл, открыл другой. 




И вот — одним косясь, другим 
Досматривая сон, 

Неясной мыслию томим, 

В кладовку лезет он. 

В кладовке — сухо и тепло, 
Запас еды большой, 

Совсем нигде не подтекло 
И пахнет хорошо. 

Уютней стало барсуку. 

Он пожевал, прилег... 

Поерзал на одном боку, 

Лег на удобный бок. 

Вздохнул и замер наконец. 
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добрых фей, которые 
подарки под Новый 


детям 


носят 

можно разбить на три части: метлу, ме- 
шок и драные ботинки. Многие предпо- 
читают другие системы классификации 
имущества фей. Это их право, но я убеж- 
ден в правильности своего метода, и по- 
тому я перехожу к анализу каждой из 
трех частей. Сколько ни старайтесь, с 
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После шестого января Фея с площади На- 
вона тоже отправляется в праздничное путе- 
шествие. Садится на метлу и облетает дру- 
гие планеты: Луну, Марс, Антарес. Залетает 
в Туманность Андромеды и на планеты за 
пределами Солнечной системы. А затем воз- 
вращается в Страну фей. Дома она первым 
делом разносит в пух и прах свою сестру за 
то, что та не помыла пол, не протерла тряп- 
кой мебель и не сходила в парикмахерскую. 
Сестра Феи с площади Навона тоже Фея, но 
она не любит путешествовать. Предпочитает 
сидеть в своей комнате, есть шоколадки и со- 
сать леденцы. Словом, она ленивее двадцати 
четырех ленивых коров, вместе взятых. 

Сестры держат магазин метел. У них по- 
купают метлы все феи нашей страны: из 
Оменьи, из Реджо Эмилии и Ривизондоли. 
Фей тысячи, они изводят тьму метел, так что 
дела у двух сестер идут совсем неплохо. 

— Что-то в последнее время мы стали про- 
давать меньше метел, — сказала Фея — люби- 
тельница путешествий сестре. — Может, пока 
ты истребляла шоколадки, тебе пришла в го- 
лову какая-нибудь идея? 

— Устрой распродажу. В прошлом году мы 
на распродаже сбыли за новые и регенериро- 
ванные метлы. 

— Придумай что-нибудь получше. Не то я 
уменьшу вдвое твою ежедневную порцию 
леденцов. 

Фея-домоседка крепко задумалась. 

— Пожалуй, можно объявить последним 
криком моды мини-метлу. 

— Что ты понимаешь под словом мини- 
метла? 

— Очень короткую метлу. 

— А это не вызовет скандала? 

— Ну, какая-нибудь старая ханжа, может, 
и возмутится, но молодые феи, вот увидишь, 
будут от новой метлы без ума. 

И точно: мини-метла произвела фурор. 
Вначале пожилые феи, правда, рвали и ме- 
тали, посылали протесты в газеты, организо- 
вывали митинги. Но потом, тщательно зана- 
весив окна, сами стали тайком пробовать ми- 
ни-метлу. И в один прекрасный день они вы- 
летели на мини-метле из дому. 



Немного спустя упала продажа и мини- 
метел. 

— Придумай еще что-нибудь, — сказала 
Фея-путешественница сестре. — Иначе не дам 
тебе денег на билет в кино. 

— Но у меня от беспрестанных мыслей 
разболится голова! 

— Идеи новой не найдешь, в кино сегодня 
не пойдешь! 

— Разрекламируй, что ли, макси-метлу?! 

— А что это такое? 

— Очень длинная метла. В два раза длин- 
нее обычной. 

— Гм. Не слишком ли будет? 

— Конечно, слишком. Поэтому-то макси- 
метле и обеспечен успех. 

В тот день, когда совсем молоденькая Фея, 
милая, грациозная, появилась в городе на 
макси-метле, все остальные феи чуть не умер- 
ли от зависти. Двадцать семь фей упали в об- 
морок, с тридцатью семью случился нервный 
припадок, а сорок девять тысяч фей разры- 
дались. Ближе к вечеру в магазин макси- 
метел выстроилась .многокилометровая оче- 
редь от Рима до Бусто Арсицио. 

На следующий год сестра Феи-путешест- 
венницы в обмен на коробку шоколадных 
конфет придумала метлу-миди. Фея-путе- 
шественница разбогатела и купила магазин 
пылесосов. 

И тут начались все ее беды. Феи стали ле- 
тать уже не на метлах, а на пылесосах. В по- 
лете пылесос заглатывал облака, кометы, 
больших и маленьких птиц, парашютистов, 
воздушные змеи, метеориты, спутники есте- 
ственные и искусственные, летучих мышей, 
преподавателей латинского языка. 

Одна рассеянная Фея засосала самолет со 
всеми пассажирами. Пришлось ей развозить 
их потом по домам и спускать вниз поодиноч- 
ке через дымоходную трубу. Стало ясно — 
пылесос хорош при домашней уборке, а для 
возду шных полетов лучше прибегать к ста- 
рой надежной метле. 



Однажды Фея не заметила, что в мешке с 
подарками — дыра. Пока она облетала горо- 
да и селения, подарки сыпались с неба и па- 





дали в самых неожиданных местах. Игру- 
шечный электрический поезд свалился на ку- 
пол собора Святого Петра и стал по нему но- 
ситься с бешеной скоростью. 

Ватиканский епископ выглянул в окно и 
увидел, что по куполу носится как оглашен- 
ный электропоезд. 

Епископ от ужаса тут же облился холод- 
ным потом. 

— Это дьявол! Настал конец света! — за- 
кричал он. 

Другой епископ выглянул в окно, сверился 
с железнодорожным расписанием и недовер- 
чиво покачал головой. 

— Скорее всего это скорый Рим — Витер- 
бо. Но он, видно, не на тот путь попал. 

Одна кукла упала возле волчьей норы. 

Волки сразу размечтались. 

— Это тот же случай, что с Рбмулом и Ре- 
мом. Слава от нас — на расстоянии вытяну- 
той лапы. Мы вырастим малыша. Когда он 
станет взрослым, то решит основать город. 
В нашу честь воздвигнут великое множество 
статуй, и мэр, не зная, как от них избавиться, 
начнет дарить их именитым гостям. 

Волки долгие годы заботливо ухаживали 
за малышом, кормили его молоком. Но ма- 
лыш почему-то не рос. Хуже того, становил- 
ся меньше: потерял ботиночки, волосы, гла- 
за и поистерся. 

Волк и волчица состарились, так и не вку- 
сив славы. Но они понимали, что им все рав- 
но повезло — они хоть не стали жертвой рас- 
плодившихся до невероятности профессио- 
нальных охотников и охотников-любите- 
лей. 

Одна норковая шуба (подарок коммендато- 
ре Мамбретти своей подруге) упала в Сарди- 
нии в двух шагах от пастуха, пасшего стадо 

овец. 

Пастух почему-то не закричал: «Злые де- 
моны! Злые демоны!» — и не пустился на- 
утек. Он надел шубу и сразу согрелся. Фея 
увидела его в зеркале заднего обзора, верну- 
лась, спикировала на стадо, но у самой зем- 
ли передумала. 

— По справедливости, кому шуба нужнее: 
пастуху или же этой дамочке? У нее и так 
есть две шубы и автомашина с кондиционе- 
ром. Конечно, пастуху. 

В другой раз феи в общей суматохе перед 
отлетом — прощальные наставления и при- 
ветствия, приступы кашля и слезы — перепу- 
тали мешки. Фея из Домодоссолы взяла ме- 
шок Феи из Массаломбарда, а Фея из Сарае- 
во прихватила мешок Феи из города Фрибур- 
га, что находится в стране Брисговия. Только 
потом разобрались, что разнесли подарки не 

по тем адресам. 

Что тут началось! «Это ты виновата!» «Нет 
ты!» «Я же тебе говорила». «Это ты, верно, 
своей бабушке говорила!» И пошло и по- 
ехало... 


— Что толку плакать над пролитым моло- 
ком, — сказала наконец Фея из Рима. 

— Стану я плакать, — ответила Фея, блон- 
динка с черными глазами. — Весь грим ис- 
порчу. 

— Я хотела сказать, что нам остается од- 


но — вернуться по прежним адресам, неза- 
метно взять подарки и потом снова их раз- 
нести уже по назначению. 


Даже и не подумаю! 


оскликнула 


Фея-блондинка. — У меня свидание с возлюб- 
ленным. Хотим полакомиться в траттории 
пиццей. Очень мне важно, какая вещь куда 
попала. 


Повернулась и ушла. Другие феи повзды- 
хали и вторично отправились в дальнюю до- 
рогу. Увы, было уже поздно: повсюду дети 
уже проснулись и радостно разглядывали 

подарки, 

— О боже, какое несчастье! — воскликну- 
ла Фея из Домодоссолы. 

Однако никакого несчастья не произошло. 
Дети были очень довольны подарками, никто 
не жаловался. Детям Вены достался подарок, 
предназначенный детям Неаполя, Но они все 

равно радовались от души. 

— Я поняла, — сказала Фея из Рима, — все 
дети мира одинаковы и любят одни и те же 
подарки. Вот она, разгадка тайны, 

— Перестань. Ты как была, так и осталась 
идеалисткой, — сказала ее сестра, наливая се- 
бе рюмочку «Порто». — Просто во всем мире 
детей приучили к одинаковым игрушкам. 
Ведь их производят одни и те же крупные 
монополии. Дети думают, что сами выбирают 
игрушки, а выбирают то, что промышленни- 
ки уже выбрали за них. 

Мне трудно сказать, какая из двух сестер 

права. Возможно, обе. 



Все дети знают, что у добрых фей на ногах 
рваные ботинки. Некоторые дети над этим 
смеются, потому что из рваного ботинка вы- 






совьшается большой палец. Но другие очень 

печалятся и не спят ночью : 

— Бедная Фея. У нее мерзнут нижние ко- 
нечности. — Нижними конечностями они де- 
ликатно называют ноги. 

Большая часть ребятишек жалеет бедных 
фей. Они пишут в газеты, на радио, знамени- 
той утешительнице Сабине Чуффини. Пред- 
лагают устроить сбор пожертвований для по- 
купки феям новых ботинок. Банда мошенни- 
ков обходит дома в Турине, Милане и во Фло- 
ренции (в Неаполь они почему-то и носа не 
кажут) и незаконно собирает деньги для по- 
мощи феям. 

Всего им удалось собрать двести двена- 
дцать миллионов лир. После чего мошенни- 
ки удрали в Швейцарию, в Гонконг и в Син- 
гапур — кутить и наслаждаться жизнью. 

А феи по-прежнему ходили в рваных бо- 
тинках. Тогда в предпраздничный вечер мно- 
гие дети рядом с чулком, в который феи кла- 
дут подарок, оставили чулок с надписью. 
«Для Феи». В чулке лежали новые, красивые 
ботинки для пожилой синьоры. Почти все бо- 
тинки были черного цвета, но встречались и 
темно-коричневые и бежевые. На высоком 
каблуке и на низком, а также вообще без 
каблука. С пряжкой и со шнурками. 

Неизвестно уж каким образом, но Фея из 
Виджевано проведала об этом раньше осталь- 
ных фей. Как же она поступила? Поставила 
будильник на час раньше и первой облетела 
землю со сверхзвуковой скоростью. Доверху 
набила грузовой самолет новыми ботинками 
и вернулась в Страну фей, очень довольная 

собой. 

Специалисты в области фенологии привод 
дят ддя разных финальных варианта этой 

истории. 

Добрые специалисты утверждают, что Фея 
из Виджевано, посмотрев на гору новых чу- 
десных ботинок, подумала о том, сколько лю- 
дей на земле еще ходят босиком. Она снова 
погрузила новые ботинки в самолет и полете- 
ла раздавать их бедным женщинам. У нее 
остались ботинки и для бедных мужчин. Чем 
колоться босыми ногами о кусты и острые 
камни, лучше уж носить женские ботинки. 

Не правда ли? 

Злые, бессердечные специалисты, наобо- 
рот, утверждают, что Фея из Виджевано от- 
крыла обувной магазин в Стране фей и зара- 
ботала на подаренных детьми ботинках тьму 


денег. Доход у нее был огромный — ведь бо- 
тинки достались ей совсем даром и ей не 
пришлось платить налоги с оборота и подо- 
ходный. 

На вырученные деньги она купила себе 
восьмиколесный автомобиль и золотой трам- 
вай. 

Я не специалист-феиолог, не очень злой и 
не очень добрый, поэтому мое суждение 
в счет не идет. 



Когда я показал специалисту мое трехчаст- 
ное описание имущества фей, он с усмешкой 

заметил: 

— Все прекрасно. Но вы забыли о самом 

главном. 

— То есть? 

— Забыли сказать, что феи приносят по- 
дарки только хорошим детям. А к плохим, 
жалким попрошайкам даже не заглядывают 

никогда. 

Я смотрел на него тридцать секунд, потом 
спросил: 

— Предпочитаете, чтобы я вам оторвал 

ухо или откусил нос? 

— Как вы сказали, простите? 

Ч то лучше — стукнуть вас зонтиком по 

голове или засунуть килограмм льда вам за 
шею? 

__ Как вы смеете оскорблять меня, кавале- 
ра и капитана индустрии! 

Нет уж, как вы смеете утверждать, что 

есть плохие дети? Станьте на колени и про- 
. сите прощения. 

Зачем вы схватили молоток? 

Хочу ударить вас по мизинцу, если вы 

не поклянетесь, что дети хорошие. Особен- 
но такие бедные, что им даже феи подарков 
не приносят. Так клянетесь или нет? 

— Клянусь, клянусь! 

Прекрасно. Смотрите, я ухожу, даже не 

поколотив вас. Увы, у меня слишком доброе 

сердце. перевел с итальянского И. ВЕРШИНИН. 

Рисунки А. БОРИСОВА, 
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ПРЕМИИ 

ГОДА 


По итогам 1979 года редколлегия журнала 
«Пионер» награждает: 

ДИПЛОМОМ ИМЕНИ А. П. ГАЙДАРА 
писателя Юрия ТОМИНА за повесть «Кару- 
сели над городом», 

ДИПЛОМОМ ИМЕНИ Л. А. КАССИЛЯ 
писателя А. Г. АЛЕКСИНА, лауреата Госу- 
дарственных премий и премии Ленинского 
комсомола, за публикации «Этот год посвя- 
щается тебе» и «Твой год продолжается», 
посвященные Международному году ре- 
бенка. 


Редколлегия отметила и наградила авторов 

лучших публикаций года: 

3. Воскресенскую, лауреата Государствен- 
ной премии СССР, за повесть «Консул», 

В. Кр апивин а, лауреата премии Ленинского 

комсомола, за повесть «Колыбельная для 
брата», 

В. Каверина, лауреата Государственной 
премии СССР, за сказку «Сын Стекольщика», 
Ю. Качаева за рассказ «Ветер с Енисея», 

Огдо Аксенову за цикл стихов, 

В. Коржакова за очерк «На фланге левом, 

на фланге правом», 

В. Верникова за очерк «В гостях у лесных 
негров», 

М. Адж иева, кандидата экономических 
наук, за серию очерков о Сибири, 

А. Митяева за очерк «Маршал Жуков», 

Я. Гордина за серию «Рассказы о великих 
сражениях» и статью «Полководец Суворов», 
Б. Пшеничнера, зав. отделом астрономии и 
космонавтики Московского городского двор- 
ца пионеров, за ведение конкурсов «Экспе- 
диция на Марс» и «Полгода в полете», 

Т. Котеневу за публицистические выступ- 
ления на пионерскую тему, 

Н. Гарцуненко, члена Всесоюзного штаба 

Тимура, за активное участие в подготовке и 
проведении I и II тимуровских слетов, за вос- 
поминания о тимуровцах прифронтового 

Киеве 

Н. Лебединскую, члена Всесоюзного штаба 
Тимура, за активное участие в подготовке 
и проведении I и II тимуровских слетов, за 
участие в подготовке «Боевых листков», 

Е. Медведева за иллюстрации к повести 
В. Крапивина «Колыбельная для брата» и за 
рисунки о II Всесоюзном слете тимуровцев, 
Н. Доброхотову за иллюстрации к сказке 
В. Каверина «Сын Стекольщика», 

фотокорреспондента В. Гусева за фотогра- 
фии на пионерскую тему. 

Редакция сердечно поздравляет авторов 
лучших публикаций 1979 года и желает им 
новых творческих успехов. 
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Владислав КРАПИВИН, 

лауреат премии Ленинского комсомола. 











1 

Когда из редакции «Пионера» приходит объе- 
мистый почтовый пакет, я уже догадываюсь, что 
в нем новые письма читателей. Главным обра- 
зом" — о повести «Колыбельная для брата». 
И почти в половине из них написано, что «Колы- 
бельную» необходимо продолжить. 

По правде говоря, это не ново. «Пионер» пе- 
чатает мои повести уже пятнадцать лет, и я 
не могу вспомнить случая, чтобы хоть к одной 
из них читатели не требовали продолжения. 
Даже к такой, где, казалось бы, все точки рас- 
ставлены на сто процентов. Вам, ребята, обяза- 
тельно хочется знать, «что было дальше». 

Но на этот раз случай особый. Писем очень 
много — и от отдельных читателей и от целых 
отрядов. В письмах не только настойчивые 









просьбы, но и категорические требования. А не- 
которые — просто крик души. Вот, например, 
целый лозунг, сделанный синим фломастером 
или акварелью на развороте клетчатого листа. 
Его написала четвероклассница Ира П. из 
Куйбышева: «Уважаемый писатель. Напишите, 
пожалуйста, нам еще повесть «Колыбельная для 
брата»!» 

Или строчки в письме шестиклассников из 
поселка Белоярского Свердловской области: 
«Нет! Мы ни за что на свете не хотели расста- 
ваться с Кириллом и его друзьями. Тогда мы 
решили продолжить повесть сами. Но, к велико- 
му сожалению, у нас ничего не получилось... 
Помогите нам!» 

А вот у Маши Загумевой из Новосибирска 
окончание получилось. Она написала две гла- 
вы, где рассказывается о том, как Кирилл вы- 
шел из больницы и как все хорошо закончи- 
лось: в школе начал работать отряд юных дзер- 
жинцев, Дыба притих, Петька Чирков стал 
лучшим другом Кирилла, и «все будет так хо- 
рошо, как и не мечталось». 

Всем хочется такого конца. Мне тоже. Но 
закончить повесть столь благополучно я не мог. 
Было бы нечестно. 

Дело в том, что «дыбы» по-прежнему еще гу- 
ляют по нашим улицам, а такие учителя, как 
Ева Петровна, к сожалению, еще встречаются 
в школах. Вы, ребята, и сами об этом пишете. 
Так какой же смысл делать у повести концовку, 
похожую на розовый бантик? 

На некоторые ваши вопросы ответить пока 
было бы трудно. Правда, с Кириллом и его 
друзьями все ясно: выпрямится Кирилл, дого- 
нит вместе с Митькой Дыбу (а не он, так дру- 
гие догонят), залечит раны и ссадины, уйдет в 
новое плавание с экипажем «Капитана Гранта» 
и выздоровевшим Чирком. Вы и сами об этом 


догадываетесь. Но такой конец тоже не конец. 
Потому что враги не исчезнут и сложностей впе- 
реди немало. Кто защитит других Чирков от 
других хулиганов? Кто решительно скажет: 
«Мы сами хозяева в отряде, нам нужно не ти- 
хое благополучие, а боевая пионерская жизнь»? 

Знаете что, ребята! Давайте работать над про- 
должением вместе. Пока не на бумаге, а в жиз- 
ни. Давайте вести себя так, чтобы разные 
«дыбы» нигде не чувствовали себя королями и 
знали, что в любую минуту получат отпор. 
И хорошо, если вы на деле докажете, что на- 
стоящий пионерский отряд — это не группа ак- 
куратно причесанных мальчиков и девочек, ко- 
торые никогда не получают двоек и безропот- 
но исполняют все указания старших. Отряд — 
это боевая единица детской коммунистической 
организации. Это коллектив, одинаково готовый 
к серьезной самостоятельной работе и к борьбе 
со всяческой несправедливостью. 

Добивайтесь этого. Будет трудно? Но ребя- 
там, о которых вы читали, тоже было нелегко. 
Поэтому и кончилась книжка в тяжелый для 
Кирилла момент. Помогите Кириллу, станьте 
его союзниками (не на словах, а на деле). 
Тогда, может быть, появится еще одна повесть. 
По правде говоря, я думаю о новой книжке про 
Кирилла и его друзей. Но не потому, что мне 
хочется все кончить полным благополучием, а 
просто жаль расставаться с этими ребятами. 



Пришло коротенькое письмо от семиклассни- 
ка из села Билютуй Читинской области (он так 
и подписался: «Семиклассник»). 

«Напишите, пожалуйста: Кирилл Векшин — 
выдуманный герой или нет?..» 

Такой вопрос задают многие, но в отличие от 
всех Семиклассник сам ответил на свой воп- 
рос: «...Если выдуманный, то я скажу, что нет. 
Я скажу, что выдумали только некоторые имена 
или фамилии, а остальное сущая правда! Та- 
кая история могла приключиться с любым из 
нас и, может, уже с кем-нибудь приключи- 
лась...» 

Я сам не мог бы ответить точнее. Действи- 
тельно, имена придуманы, а истории такие при- 
ключались. Только в этом году я не менее де- 
сяти раз побывал на бурных собраниях в клас- 
сах, похожих на класс Кирилла Векшина. 
И стычки с хулиганами были; и штормовые пла- 
вания на парусниках, подобных «Капитану 
Гранту»; и песни у ночных костров; и беды 
мальчишек, похожих на Петьку Чиркова; и от- 
малышей вроде Митьки- Мауса. 


И ребята были такие же, как Кирилл. Мо- 
жет быть, не всегда похожие внешне, но по ха- 
рактеру прямые и смелые. 

Однако я понимаю, что в памяти читателей, 
которым понравилась «Колыбельная для бра- 
та», остался именно Кирилл Векшин. И тут 
не только результат работы автора. В этом 
большая заслуга художника. 

В очень многих письмах ребята просят побла- 










годарить Евгения Медведева за иллюстрации. 
Редакция журнала с удовольствием передала 
ему все ваши благодарности. А я до сих пор 
радуюсь случаю, который свел меня с этим 
замечательным художником. Мы работаем вме- 
сте с 1965 года, и я не перестаю удивляться 
его необычайной способности проникать в харак- 
теры литературных персонажей. Он рисует ге- 
роя повести именно таким, каким его представ- 
ляет автор — с почти фотографической точно- 


стью. 

Но едва ли кто знает, какой напряженный 
труд стоит за этими рисунками. Иногда одному 
портрету или развернутой иллюстрации пред- 
шествуют сотни (без преувеличения) набросков. 
А сколько приходится наблюдать, читать, изу- 
чать, чтобы все детали рисунка были безоши- 
бочными. Когда пришло время рисовать парус- 
ник «Капитан Грант», Евгений Алексеевич за- 
ставил меня в нескольких схемах изобразить 
всю его оснастку, докапывался до таких мело- 
чей, о которых я и сам не помнил. 

Но самое главное у Медведева — это, по-мо- 
ему, портреты. Я, например, не могу сейчас 
представить своих героев иными, чем на ри- 
сунках Евгения Алексеевича. Он замечательно 
рисует ребят. Видимо, потому, что всегда бли- 
зок к ним, интересуется их делами, жизнью. 

Вот так и появляются иллюстрации Евгения 
Медведева. В них — сочетание прекрасного та- 
ланта, необыкновенного трудолюбия и любви к 
беспокойному ребячьему племени. 


Встали в рост барабанщики * ... 



[^ѴЛ'^'Ѵ'ЧѴ^ѴЛ" 1 


ЛѴ.Ѵ.'ЛѴ 

ЧѴ,Ѵ.ѴЛ\ 



фщшщѵ 




...Впрочем, среди сотен писем нашлось одно 
сердитое, в котором попало и Медведеву 
и мне. Но о нем особый разговор. 


Вот это письмо (без изменения стиля и ор- 
фографии): 

«Привет из Свердловска! 

Я выписываю ваш журнал. 

Он сам нечего, но повести у вас ужасные. 
Например вы печатали «Колыбельная для бра- 
та». Повесть как повесть, а где конец? 

У Крапивина все повести без конца. И везде 
он просовывает некому ненужный, излишний 

героизм. 

И илюстрации под стать повестям. У всех 
на илюстрациях в замен головы неправильный 
многоугольник. 

Из-за глупого конца выходит вся повесть 
глупой. 

С. К. 

Гудбай» . 

Не знаю, обидится ли Евгений Медведев на 
это письмо и станет ли он вместо неправильных 
многоугольников-голов рисовать правильные. 
А я, честно говоря, обиделся. Вернее разо- 
злился. 

Не за то, что у меня «все повести без кон- 
ца» и последняя повесть «вообще глупая». 
Каждый читатель имеет право на критику, а де- 
ло автора — мотать эту критику на ус. И не 
расхлюстанный стиль письма меня разозлил. 
В конце концов чего не напишешь, если заела 

досада! 

Но вот насчет «излишнего героизма», кото- 
рый я «везде протаскиваю»... 








Как-то не вяжется воинственный тон этого 
послания с осторожным отношением к героиз- 
му. Или, может быть, отправить ругательное 
письмо без подписи — это и есть разумный 
героизм — не излишний, а в самую точку? 

Интересно все-таки: кто он, мой земляк 

С. К.? Судя по почерку, скорее всего девочка, 
судя по словам — мальчишка. Видимо, класса 
из шестого. Что его толкнуло написать эти 
слова о героизме? Какая-то обида? Или случай, 
когда - струсил перед хулиганами и теперь пы- 
тается оправдать свою , капитуляцию проявле- 
нием «разумной осторожности» (вместо «из- 
лишнего героизма»)? 

Я даже подумал: не один ли это из тех, кого 
отряд «Каравелла», которым я руковожу девят- 
надцатый год, выставил из своих рядов за тру- 
сость? Выли, к сожалению, и такие. 

Но не так уж важно, что за личность автор 
этого письма. Главное — его мысли. 

Бывает ли настоящий героизм излишним? 
По-моему, никогда. Другое дело — глупое лиха- 
чество. Это если ради бахвальства человек тан- 
цует на кромке крыши, носится на велосипеде 
перед машинами или сдуру ныряет с высокого 
берега в незнакомом месте. В общем, соверша- 
ет поступки внешне лихие, а по сути глупые и 
никому не нужные. 

Но вспомните, разве Кирилл или его друзья 
грешили такими «излишествами»? В шторм 
пошли, чтобы людей спасти, а не для славы и 
награды. Боялись, но шли и о героизме не ду- 
мали, И с Дыбой сцепились не для того, чтобы 
хвастаться перед приятелями, просто выхода 
не было. То есть был, конечно, выход: сидеть 
и не пикать, но это уж кто как понимает чело- 
веческое достоинство и товарищество. 

У меня только один вопрос к неизвестному 
С. К. А что, если бы тебя приперла к забору 
компания вроде Дыбиной? Вытряхнули бы кар- 
маны, накостыляли по шее? И вдруг на выруч- 
ку тебе кинулись бы ребята, похожие на Ки- 
рилла и его друзей? Счел бы ты их героизм из- 


лишним? Ну? Вот так-то. Гуд бай (а не 
«гуд бай»)... 

К сожалению, свердловчанин С. К. не одинок 
в своих суждениях. Правда, писем таких я 
больше не получал, но похожие высказывания 
слышал. Не только от «примерных» и «осто- 
рожных» школьников, но и от взрослых. Люди, 
которых семиклассник Климов в повести назвал 
«классными дамами», очень любят учеников 
без «излишнего героизма». С такими мальчика- 
ми и девочками спокойно. Они аккуратно ходят 
на запланированные мероприятия (а то поста- 
вят «неуд» по поведению), поют в хоре, когда 
велено (а то отберут портфели), собирают ме- 
таллолом (иначе попадет на классном часе). 
И все хорошо. Снаружи ведь незаметно, что ру- 
ководит этими ребятами страх, а не интерес и 
сознательное отношение к делу. Зато все в 
классе тихо и чинно. 

Это стремление к благочинию проникло да- 
же в некоторые тимуровские отряды, которые 
стали похожи больше на общину сестер мило- 
сердия. Такие «тимуровцы» аккуратно ухажи- 
вают за пожилыми гражданами своего микро- 
района и быстренько исчезают за углом, когда 
хулиганская компания начинает устанавливать 
во дворе свой порядок. 

В этих отрядах забыли, что Тимур не толь- 
ко делал людям добро, но и яростно защищал 
их от зла. Представьте, на что была бы похожа 
повесть Гайдара, если бы команда в ней 
только таскала воду и укладывала дрова ста- 
рушкам и смирненько сидела на чердаке, когда 
в поле зрения появлялся Квакин с дружками! 

Хулиганов очень устраивает, чтобы помень- 
ше было ребят с «излишним героизмом». Это 
само собой ясно. 

Видите, как ни странно, а у таких разных 
людей — Евы Петровны и Дыбы — обнаружи- 
лось единство отношения к Кириллу и его дру- 
зьям. Впрочем, так ли это странно? И Ева 
Петровна и Дыба, если смотреть внимательно, 
хотят от жизни одного: своего личного благопо- 
лучия. Благополучие это они понимают по-раз- 
ному, но все равно думают прежде всего о себе. 
Другие люди для них — лишь средство для до- 
стижения цели. Так оказать, ступенька для но- 
вого шага к своему успеху. 

А на такой «ступеньке», как Кирилл, легко 
поломать ноги... 


Впрочем, хватит о Дыбе и других неприят- 
ных типах. Давайте поговорим о хороших лю- 
дях. Давайте о вас, дорогие авторы писем. Мне 
очень жаль, что я не могу ответить вам всем, 
но я хочу сказать, что письма для меня большая 
радость и поддержка. 


Пока пишется повесть, не знаешь, получает- 
ся она или нет. Пока печатается в журнале, 
с тревогой ждешь: а что скажут те, для кого 
она написана? 

Потом приходит из редакции первый пакет 
с письмами. Наверху пачки (как сговорились!) 







два письма от двух Кириллов — одно из Днепро- 
петровска, от Кирилла Щербина, другое из 
Рязани, от Кирилла М. и его друзей. Потом — 
от Иры и Оли Евсеевых из Ферганы, от Васи 
Шендрикова из города Сухой Лог на Урале... 
Потом еще десятки писем с разными именами... 
Я читаю о том, что вы полюбили героев пове- 
сти, что радуетесь, болеете и тревожитесь за 
них, и тогда наконец немного успокаиваюсь; 
если вас повесть не оставила равнодушными, 
значит, работал не зря. 

Я благодарен всем вам — и за хорошие отзы- 
вы и за упреки в «неоконченности», за расска- 
зы о своей жизни, за советы. За доверие. Жа- 
лею только, что не могу написать каждому, от- 
ветить на все вопросы, выполнить все просьбы. 

Но одну просьбу выполнить все же могу. 

Во многих письмах вы спрашиваете, нель- 
зя ли напечатать ноты к песне «Колыбельная 
для брата». Сам я музыку не пишу и в нотах 
не разбираюсь, поэтому не знал, что ответить. 
Но недавно песня прозвучала у вечернего кост- 
ра, в палаточном лагере отряда «Каравелла» 
на берегу Волчихинского водохранилища под 
Свердловском. 

Мы в тот вечер перепели все отрядные, мор- 
ские и даже пиратские песни, и наступила ми- 
нута, когда все сидят и слушают потрескивание 
углей. Светила большая луна, а над кустами 
чернел рангоут наших двухмачтовых яхт, по- 
хожих на «Капитана Гранта»... Кто-то спросил: 

— Ну, что еще споем? Только без ерунды, 
что-нибудь серьезное... 

Тогда Анюта Мясникова вздохнула и сказа- 
ла тихонько: 

— А я все-таки придумала музыку к «Ко- 
лыбельной»... 

Анюта — один из главных командиров нашей 
флотилии. Она пришла в отряд, когда была 
шестиклассницей, а теперь уже окончила деся- 
тый класс и поступила на факультет журнали- 
стики (правда, никто не верит: все думают, что 



она в восьмом). Кроме обычной школы, Анюта 
училась в музыкальной. Поэтому ребята не уди- 
вились, когда она сказала про песню. Дали 
Анюте гитару, и она запела: 

Помиритесь, кто ссорился... 

Голос у Анюты звонкий и похож на мальчи- 
шечий. Мелодия оказалась ясная и тревожная. 

Давай снова, — попросили ребята, когда 
песня кончилась. И во второй раз кое-кто уже 
подпевал... Стоял тихий вечер, но еще недавно, 
днем, были трудные дела и штормовые плава- 
ния. А впереди... Анюта сейчас не знала, что 
завтра посреди озера во время сильнейшего 
ветра ударом волны на ее яхте сорвет руль, и 
ей — капитану — придется, перегнувшись через 
корму, удерживать пластину руля руками в 


л---,- 


Еще недавно были трудные дела и штормовые плавания . 



39 
























1 


- г 


и 


бурлящей 
берегу. И 


струе, пока парусник не подлетит к 
это среди свиста воздуха и кипения 
воды, когда и нормальные яхты едва не ложат- 
ся парусами на воду... 

Но это будет потом. Это и многое другое, что 
требует смелости и силы характера. А пока ре- 
бята пели: 

...Над высокими травами 
Встали в рост барабанщики: 

Это значит — не все еще, 

Это значит — пройдем. 

■ 

...Иногда меня спрашивают: «Почему у вас 
в книгах так много говорится о барабанщиках? 
«Валькины друзья и паруса», «Мальчик со шпа- 
гой», а теперь эта песня из «Колыбельной»...». 

Да, это так. Но я не могу с ними расстаться. 
Мои барабанщики не символ, не выдуманный 
литературный образ, а настоящие мальчишки, с 
которыми мы локоть к локтю шагаем по жизни. 

Совсем недавно, когда для отряда «Каравел- 
ла» настали трудные времена и казалось, что 
пора сворачивать флаги и сжигать корабли, груп- 
па барабанщиков превратилась в железное ядро 
флотилии. Десяток мальчишек, каждый из кото- 
рых мог бы стать героем книги вроде Кирилла 
Векшина. Они вынесли на своих плечах все тя- 
готы, сохранили отряд и вновь развернули эки- 
пажи. Нынешние капитаны и штурманы «Кара- 
веллы», они остаются в душе барабанщиками, 
шагающими впереди, если даже передают бара- 
баны младшим товарищам. 

И они смеются, когда бывает нелегко. Смеются 
и сейчас, хотя в июле местные «дыбы» изу- 
родовали наши яхты, и в это же время нашлись 
люди, которые сделали все, чтобы отряд ли- 
шился помещения. Переживем! Пока есть бара- 
банщики, есть отряд... 

...Вот об этом и пела Анюта вечером у 
лагерного костра. 

Ноты ее песни напечатаны в этом номере. 


Анюта Мясникова сочинила мелодию . 
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Песня из повести В. Крапивина 
«Колыбельная для брата» 

Помиритесь, кто ссорился, 
Позабудьте про мелочи, 
Рюкзаки бросьте в стороны 
Нам они не нужны: 
Доскажите про главное, 

Кто сказать не успел еще. 
Нам дорогой оставлено 
Полчаса тишины... 

От грозы черно-синие, 
Злыми ливнями полные, 

Над утихшими травами 
Поднялись облака. 
Кровеносными жилами 
Набухают в них молнии, 

Но гроза не придвинулась 
К нам вплотную пока... 


Дали дымом завешены 


Их багровый пожар настиг, 
Но раскаты и выстрелы 
Здесь еще не слышны: 

До грозы, до нашествия, 

До атаки, до ярости 
Нам дорогой оставлено 
Пять минут тишины. 

До атаки, до ярости, 

До пронзительной ясности 
И, быть может, до выстрела, 
До удара в висок — 

Пять минут на прощание, 
Пять минут на отчаянье, 
Пять минут на решение, 
Пять секунд — на бросок... 

...Раскатилось и грохнуло 
Над лесами горящими, 
Только это, товарищи, 

Не стрельба и не гром — 

Над высокими травами 
Встали в рост барабанщики: 
Это значит — не все еще, 

Это значит — пройдем. 
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ав Торжественное обеща- 
* ние, вступив в пионер- 
скую организацию, ты стал 
равным среди равных, полно- 
правным хозяином звена, от- 
ряда, дружины. Любая орга- 
низация, в том числе и пи- 
онерская, дает каждому пра- 
ва. Какие же права дает 
юным ленинцам Всесоюзная 
пионерская организация име- 
ни В. И. Ленина? 

Каждый пионер имеет пра- 
во: 


— избирать пионерский ак- 
тив — звеньевых, совет отря- 
да и дружины — и быть из- 
бранным на любой пионер- 


ский пост, если, конечно, ему 
доверят это право товарищи 
по отряду: 

— обсуждать на пионер- 
ских сборах, слетах, заседа- 
ниях совета отряда и дружи- 
ны, в пионерской печати — 
«Пионерской правде», «Пи- 
онере», «Костре», в стенной 
газете отряда, дружины — 
все вопросы работы пионер- 


ской организации, вносить де- 
ловые и интересные предло- 
жения о том, как лучше орга- 
низовать пионерские дела на 
Марше пионерских отрядов, 
говорить обо всем открыто, 
отстаивать свое мнение до 
тех пор, пока отряд не примет 
нужного решения: 

— смело критиковать на 
пионерских сборах, слетах лю- 
бого пионера, любого активи- 
ста, а также и совет отряда 






или дружины; никто не имеет 
права запретить критику, но, 
критикуя, никогда нельзя за- 
бывать, что от каждого пионе- 
ра зависит общий успех дела; 

— лично участвовать в пи- 
онерском сборе, заседании со- 
вета отряда или дружины, ес- 
ли на них обсуждается его ра- 
бота или поведение; 

— обращаться с вопроса- 
ми, предложениями в любой 
совет пионерской организа- 
ции — совет отряда, дружи- 
ны, городской, районный, 
вплоть до Центрального Сове- 


та Всесоюзной пионерской ор- 
ганизации имени В. И. Ле- 
нина; 

— получить рекомендацию 
от совета дружины для всту- 
пления в ряды Ленинского 
комсомола. 

У тебя и твоих друзей по 
отряду большие права, и ими 
нужно умело пользоваться. 
Вспомни, тебе не раз прихо- 
дилось бывать на совете отря- 
да, где шел разговор о непо- 
ладках в работе звеньев, о 
том, что мальчики пассивны, 
что все дела тянут девочки. 
Ты слушал, соглашался и... не 
выступил против тех, кто не 
участвует в пионерской рабо- 
те. Разве это правильно? Ты 
не воспользовался правом го- 
лоса, которое дано тебе пи- 
онерской организацией. Или 
другой* пример: в отряде 

встречаются любители крити- 
ковать всех, любое начинание. 
Такие критиканы по-своему 
понимают критику — мое де- 
ло сказать, а ваше дело — 
исправлять. Таких надо выво- 
дить на чистую воду и давать 
им решительный бой. На то 
тебе и даны права пионера. Но 
бывает и так, что некоторые 
ребята хорошо пользуются 
правами, а вот об обязанно- 
стях частенько забывают. А 
этого делать не следует: если 
ты пользуешься правами, то 
должен выполнять и обязан- 
ности пионера, о которых мы 
уже говорили с тобой. 


Идет заседание городского пионерского штаба г. Белгорода. 
















ИТОГИ НАШЕГО КОНКУРСА 


полезными ископаемыми. Теперь уже во всем 
мире знают, что там открыты крупные место- 
рождения нефти. Но заболоченные почвы и веч- 
ная мерзлота, зимой сильные морозы, а летом 
тучи комаров и мошки создают труднейшие ус- 
ловия для работы нефтяников. Только самые 
сильные, самые стойкие и выносливые люди мо- 
гут работать в таких условиях. Мне очень хочет- 
ся научиться у сибирских нефтяников мужеству, 
стойкости и трудолюбию и, когда я вырасту, ра- 
ботать рядом с ними». 

А Нона и Игорь Мотелика из молдавского 
села Варатик хотели бы стать строителями 

Саяно-Шушенской ГЭС: 

«Саяно-Шушенская ГЭС, — пишут они, — бу- 
дет самой мощной в мире. Строят ее более 
12 тысяч человек, представители 50 националь- 
ностей. Есть среди строителей посланцы и на- 
шей республики. И нам тоже очень хотелось бы 
поработать на этой грандиозной стройке». 

Игорь Маджуга из города Чернигова хочет 
стать геологом и разведывать полезные иско- 
паемые в самых отдаленных уголках Сибири, 
а Павлик Бабаев из села Новоочаков Николаев- 
ской области хотел бы жить и работать в городе 
энергетиков — в Дивногорске. Очень многие ре- 


этом году журнал «Пионер» рассказывал 
о Сибири. Вы узнали много нового о бо- 
гатствах этого «континента за Уралом», 
убедились, что его освоение по плечу только 
мужественным и смелым людям. 

Каждый наш рассказ заканчивался вопроса- 
ми, обращенными к вам, читателям «Пионера». 
И получилось так, что ваши письма-ответы ста- 
ли продолжением большого разговора о нашей 
Советской Родине, о сибирской земле — земле 
великих строек. 

Замечательные это были письма! Сибирская 

, наше национальное бо- 

, в каком бы 

И все, что 

на сибирских просторах, касает- 


земля — наша гордость 
гатство! Об этом пишут ребята 
краю Советской земли они ни жили 

происходит там 
ся нас всех, каждого советского человека. Вот 

почему ребята с таким интересом читают книги 
о Сйбири, ищут в журналах и газетах схемы га- 
зопроводов, подбирают цифры о гигантских 
ГЭС, изучают историю первых сибирских горо- 
дов и современных нефтяных столиц... 

«Еще совсем недавно, лет 10 — 13 тому 
назад, на крутом берегу Оби находился ничем 
не примечательный поселок Нижневартовский. 
И вот в нескольких километрах от него от- 
крыли новое месторождение нефти — Самот- 
лор, которое дает в сутки до полутора тысяч 
тонн нефти! Теперь нефтяные вышки стоят 
не только на берегах Самотлора, но и на са- 
мом озере, где созданы искусственные остро- 
ва. А Нижневартовск превратился из поселка в 
большой город нефтяников», — Светлана и Ок- 
сана Нарковы рассказывают о Самотлоре так, 
будто сами они сибирячки. А живут они на Ук- 
раине, в городе Кременчуге Полтавской об- 
ласти. 

А сколько ребят мечтают узнать сибирскую 
землю не только по книгам! Мечтают стоять за 
пультами управления сибирских ГЭС, прокла- 
дывать в тайге дороги, добывать- «черное золо- 
то» и другие полезные ископаемые, которыми 

так богата Сибирь. 

«Я бы хотел добывать сибирскую нефть, — 
пишет Андрюша Мейланд из Риги. — Сейчас 
даже не верится, что несколько десятков лет 
тому назад считали, что Западная Сибирь бедна 


Поисковый отряд «парус», о класс, ^ерну 
шинской средней школы, пос. Новостройка Ир 

кутской области. 

КИД «Меридиан» школы № 1, пос. Абан Крас 
ноярского края. 

Игорь Маджуга, 7 класс, г. Чернигов. 
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Надежда Лошакова, г. Мытищи Московской об- 
ласти. 

М. Аб лимитов, г. Хамза Ферганской области. 
Сергей Сазанов, 7 класс, г. Минусинск Крас- 
ноярской области. 

Марина Филиппова, г. Кире Кировской области. 
Григорий Староконь, село Вознесенское Ставро- 
польского края. 

Александр Сергеев, 7 класс, г. Москва. 
Светлана Ушакова, 7 класс, г. Норильск. 

За наиболее полные и интересные ответы 
на отдельные вопросы конкурса 

награждаются: 

Максим Зубарев, 2 класс, пос. Красноселькуп 
Тюменской области. 

Светлана и Оксана Нарковы, г. Кременчуг Пол- 
тавской области. 

Андрей Мейланд, 8 класс, г. Рига. 

Любовь Чевина, деревня Мончалово Вологод- 
ской области. 

Ольга Евдокимова, г. Свердловск. 

Нона и Игорь Мотелика, село Варатйк Молдав- 
ской ССР. 

Елена Ганорская, 5 класс, г. Тбилиси. 

Вадим Рак, 6 класс, село Тырень Иркутской 
области. 

Наталия Галенко, 5 класс, г. Молодогвардейск 
Ворошиловградской области. 

Андрей Шадрин, 4 класс, г. Тюмень. 

Алла Белина, 4 класс, г. Арзамас Горьковской 
области. 

Галина Козлова, 8 класс, г. Москва. 


За участие в конкурсе 
награждаются: 


Седьмой класс «Б» (учительница Тана Яроше- 
ва) школы города Теплице, Чехословакия. 
Радка Манатова, г. Оломоуц, Чехословакия. 
Таня Атанасова-Николова, г. Димитровград, 
Болгария. 

Росица Желязкова, 6 класс, г. Димитровград, 
Болгария. 


Победители и лучшие участники конкурса по- 
лучат Почетные грамоты журнала «Пионер». 




« ЛЕТУЧИЕ » 

КНИГИ 


Конкурс юных книголюбов, объявленный 
журналом и Всесоюзным обществом книго- 
любов окончен. Его победителями стали ре- 
бята, которые по-настоящему любят книги и 
не только умеют их читать, но и ухаживают 
за книгами, «лечат» их. Многие юные книго- 
любы поняли, что книга существует не для 
того только, чтобы стоять годами на полке 
личной библиотеки... Ребята стараются сде- 
лать книги доступными для многих людей, — 
«летучими», как говорил В. И. Ленин. Они 
создают в своих дворах и школах небольшие 
библиотеки, приглашают в них своих знако- 
мых, носят книги пожилым людям домой. 

В конкурсе победили: 

Ольга Амосова, 6 класс, г. Старица Кали- 
нинской области. 

Евгения Баркова, 8 класс, г. Зыряновск 
Восточно-Казахстанской области. 

Маргарита Видковская, 5 класс, поселок 
Кулар, Якутская АССР. 

Павел Детушев, б класс, г. Орехово-Зуево 
Московской области. 

Дмитрий Ермачков, 6 класс, поселок Кук- 
Терек Ташкентской области. 

Елена Ковальчук, 5 класс, г. Москва. 

Инна Ковыляева, 6 класс, г. Казань. 

Антон Лавров, 3 класс, г. Балашиха Мос- 
ковской области. 

Андрей Лиясов, 6 класс, г. Братск. 

Павел Лесников, 7 класс, село Дзержинов- 
ка, Азербайджанская ССР. 

Алексей Молотов, 6 класс, г. Наманган, Уз- 
бекская ССР. 

Елена Писаренко, 7 класс, г. Иваново. 

Владислав Савкин, 7 класс, г. Казань. 

Дина Салева, 7 класс, г. Березовский Кеме- 
ровской области. 

Татьяна Сидоркина, 7 класс, село Пекту- 

баево, Марийская АССР. 

Елена Смирнова, 6 класс, г. Новосибирск. 

Альбина Шагивалеева, 7 класс, г. Уфа. 

Олег С. (фамилия не указана), г. Караган- 
да, поселок Компонейск, детдом № 4, груп- 
па 6. 

Победители получают призы. 

Всем участникам конкурса — спасибо! 











Маша БУХАРЕВА живет в 
деревне Сенъкипо Москов- 
ской области. Она шести - 
классница. Для нее и для 
ее брата Новый год самый 
любимый праздник* 



В полях гуляет ветер, 

В снегах стоят леса, 

Мы знаем, очень скоро 
Начнутся ЧУДЕСА! 

Мы с братом не гуляем, 
А елку наряжаем. 
Сегодня день веселья. 

У елки новоселье! 



♦Я люблю и штатъ и сочинятъ веселые 
стихи , особенно про праздник. Правд - 
никам все рады *, — пишет Эвелина 
БРАУНАГЕЛЬ из Молдавии, Эвелина— 
шестиклассница и стихи пишет педав « 
но. Это— одно из первых ее стихотворе- 
ний. 

Зимушка-зима 

Зимушка-зима в гости к нам пришла. 
Побелила заботливо землю, 

Всех зверей в новые шубки одела, 
Потеплее укутала березки, 
Подморозила рябинные сережки. 

А медведя загнала в берлогу, 

Ему спать пора... 

А ребята зиме очень рады: 

Ух, какая будет снежная гора! 
Поставим во дворе мы елку, 
Разукрасим все ее иголки, 

Повесим шарики, разные фонарики. 
Встанем дружно в хоровод, 

Встретим вместе Новый год! 


* Только во время каникул 
можно вдоволь накатать- 
ся » — пишет Роля ЛОГИ* 

НОВА из села Верхний 
Ульхун Читинской обла- 
сти Мы с ребятами во 
время каникул целый день 
пропадаем на катке*. 

Каникулы 

Каникулы! Каникулы! 

Катаемся с утра. 

Каникулы! Каникулы! 

Веселая пора. 

Снежок летит, снежок шуршит, 
Хрустит слегка ледок, 

И птицей быстрокрылою 
Несут коньки вперед. 

Нам не страшны морозы, 
Смеемся от души. 

Вы, зимние каникулы, 

Уж больно хороши! 

* 


ДОКТОР АЙБОЛИТ. 

Рисунок Нади ТИТОВОЙ из Г орькоао. Наде 7 лет. 
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ПО ЩУЧЬЕМУ ВЕЛЕНИЮ. 

Рисунок Риты БУКАЕВОЙ, 
Рите 10 лет , 

живет она в Красноярске. 

❖ 


Вера ГОЛУБЕВА из села Обшароѳка 
Куйбышевской области считает: #Кто 
любит по-настоящему животных, тот 
помогает им в трудную минуту и забо- 
тится о них , И с такими ребятами зве- 
ри и птицы сами захотят подружить- 
ся». Вере двенадцать лет . 

9 

Моя синичка-подружка 

Дружу я с синичкой, ребята, давно. 
Ей сыплю я крошки под наше окно, 
И сало в кормушку я ей принесла,.. 
Она очень рада! 

Она весела. 

* 


Марина СЕЛИХОВА из Семипа- 
латинска любит во время кани- 
кул вместе, с друзьями ходить в 
походы. Во время походов, счи- 
тает Марина, можно многое уз- 
нать, многому научиться, а глав- 
ное — еще крепче сдружиться , 

Марине 14 лет . 

Друзья 

Хорошо, когда есть друзья! 

С ними сразу светлей земля, 

С ними можно весь свет прошагать, 
Все увидеть и все узнать. 


Четвероклассник Джон ШЕМЯКИН живет в Узбе- 
кистане, в городе Сумгаите. Зимы там теплые , а 
иногда и бесснежные, вот почему мальчику так за- 
помнился и полюбился заснеженный Ленинград, в 
котором он однажды был , 

Зимний Ленинград 

Припорошены снегом колонны ростральные, 
Над Невою два сфинкса застыли печальные. 
Весь заснеженный, Пушкин смотрит гордо 

вперед, 

И кораблик на шпиле по тучам плывет. 
Медный Всадник замерз, в легком инее конь, 
А лым маком в снегу светит вечный огонь. 

* 


Таня КУДИНОВА живет на 
станции Сары-Шаган, ей 16 
лет. 

9 

Снеговые тучи 

На что похожи тучи? 

На белый пышный пирог. 

В пироге начинка — ягоды. 
А в тучах — белый снежок. 
По серому зимнему небу 
Тяжелые тучи плывут, 

И как медвежата мохнатые 
Смотрятся тучи в пруд. 

❖ 


Света ГУЗЕЙ живет в Усть-Илимске и учится в четвер- 
том классе . 

Дятел 

Мой папа сделал кормушку, и теперь к ней 
слетаются различные птицы, даже лесные, 
потому что наш дом недалеко от леса. Жел- 
тобокие синички клюют весело и мирно, а за- 
диры-воробьи обязательно поссорятся и своей 
дракой всех птиц спугнут. А сегодня приле- 
тел к нашей кормушке дятел. Он долго не 
садился на кормушку и приглядывался к ней 
издали. Потом, набравшись смелости, дятел 
слетел со столбика, сел на кормушку и при- 
нялся клевать мясо и зерна. Только тогда я 
смогла его хорошенько рассмотреть. Он был 
весь черный с белыми полосками на крыльях, 
а на голове у него была маленькая красная 
шапочка. Вскоре дятел улетел, но я надеюсь, 
что дятел прилетит к кормушке еще раз и 
приведет с собой своих друзей. 






И. ГОЛУБЕВА 






Рисунки В. ДУДКИНА 


В комнате светло, как только бывает светло 
в июле, в десять часов утра, в доме, за окном 
которого есть сад. А на столе уже стоит тарелка 
с желтыми, как серединки ромашек, кружками 
яичницы, молоко и корзиночка с печеньем. От- 
куда-то, Тата еще не знает откуда, доносится тя- 
гуче-ленивый коровий баритон, и это значит, 
что Тата не дома, что не надо ехать на автобу- 
се в школу и что каникулы окончательно и бес- 
поворотно начались. 

«Вчера» она не помнит. Приехали поздно. 
Тата опала в такой, положив голову маме на пле- 
чо. Айвар сидел рядом с шофером. Еще .были 
бабочки, которые летели на свет фар и шлепа- 
лись о переднее стекло. Их было так много, что 
сквозь сон она хотела посоветовать шоферу 
включить «дворник». Теперь Тата запоздало за- 
смеялась — не могла же она вчера смеяться во 
сне — и взялась за яичницу. 

И был голос Айвара: «Заяц! Заяц дорогу пе- 
ребежал!» Ну, ладно, кошка или собака... Но 
чтобы зайцы по дорогам бегали! Мама, правда, 
обещала, что они приедут в необыкновенное ме- 
сто. Ей тогда хотелось посмотреть на этого зай- 
ца, но голова приклеилась к маминому плечу, а 
на ресницах, словно сладкое молоко сказочно- 
го Оле-Лукойе. Заяц стал увеличиваться, пока 
не стал как слон. Серый мягкий слон с длин- 
ными ушами. Он бежал вдоль дороги рядом с 
машиной. Тум. Тум. Тум. Тяжело бились его ша- 
ги у Таты над ухом. А может, это стучало мами- 
но сердце и все это было во сне. 


Потом Тату несли спать. Лбу было щекотно 
от Айваровой бороды, и пахло Айваровой труб- 
кой. Мама осталась в другой комнате, пустой и 
яркой от картин, которые стояли вдоль стен. 
Мама держала в руках чашку. И Тата вдруг яс- 
ным, незаспанным голосом сказала, что она 
ТОЖЕ хочет кофе. Ей почему-то не нравилось, 
чтобы мама оставалась одна, без нее, в этой 
яркой комнате. Ради этого Тата готова была не 
спать, но ничего не могла поделать. Она уже 
спала. 


Когда Айвар появлялся у них в московской 
квартире, это был другой Айвар. Айвар в краси- 
вом пиджаке. Айвар, который стоит в Новый год 
на пороге, прижимая к груди свертки и коробки, 
и вид у него растерянный, как у Деда Мороза, 
попавшего под дождь. Айвар, которому Тата 
должна объяснять, где на кухне находятся спич- 
ки и на какой полке в холодильнике что лежит. 
Там, в Москве, Айвар был на Татиной террито- 
рии, а теперь наоборот. После завтрака Тата 
ходила по незнакомому пустому дому. Никто не 
появлялся. Мамы не было. И Тата понемножку 
начинала чувствовать себя пленницей. Как буд- 
то ее похитили и во сне перенесли сюда. Похи- 
титель, конечно, все-таки появится... И как вся- 
кий похититель, потребует выкуп. Интересно, 


то? 

В дверях стоял Айвар. А рядом мама. Приду- 
іывая, по своему обыкновению, «историю», Та- 
а не заметила, как они появились. 















Доброе утро, — говорят они. Мамин голос 

привычный, Тата никогда не сможет объяснить, 
какой он. Голос Айвара капельку потрескав- 
шийся, так же, как его руки в трещинках от 


краски и ацетона. Мама и он держат корзину с 
яблоками. Яблоки плотно уложены в ^корзине, 
огромные, с блестящей тугой кожурой, только 
прикуси одно такое крепко зубами, и рот на- 
полнится терпким, сладким соком. Тата рассеян- 
но на них смотрит. Она еще вся в своей «исто- 
рии»... А что если Айвар попросит маму? 

— Доброе утро, дядя Айвар. — Тата отвеча- 
ет так неожиданно для самой себя. Никогда она 
не говорила ему раньше «дядя», как-то неудоб- 
но говорить такое человеку, который в знак при- 
ветствия равноправно пожимает тебе руку. И не 
привыкла к этому она. Мамины Друзья к «дя- 
дям-тетям» не относятся. Кроме Лизы. Тети Ли- 
зы, лучшей маминой подруги. Тетя Лиза, здоро- 
ваясь, гладит Тату по голове. Может, так приня- 


то у африканского племени, быт которого тетя 
Лиза изучает. Ее профессия — этнограф. Это та- 
кой человек, которого интересуете не вы сами, а 
то, из каких листьев построена ваша хижина, 
сколько сантиметров ткани уходит на вашу на- 


бедренную повязку и какой орнамент на горшке, 
из которого вы едите. Тетя Лиза — прирожден- 
ный этнограф. Когда она смотрит на Тату, Тата 
чувствует себя представителем незнакомого пле- 
мени, все данные о котором тетя Лиза запишет в 
блокнот. Потому что они нужны ей для науки, а 
для себя самой совершенно не нужны. 

АЙВАР НА ТЕТЮ ЛИЗУ НЕ ПОХОЖ. 

Это кое-что значит. Например, Тату однажды 
привели в гости и оставили на кухне с Влади- 
ком, сыном знакомых. Тата сидела на полу, об- 


ложенная автомобилями и плюшевыми животны- 
ми, изо всех сил прислушивалась к голосам, ко- 
торые доносились из комнат. Ей всегда было до 
смерти обидно, когда мама предпочитала ей ка- 
ких-то других людей. А Владику три года. Он 


опрашивает: 

— Если маленький-маленький тигр нападет 

на большого оленя, что будет? 

— Да ничего не будет, — скучно говорит 

Тата. 

— А-а-а...— Владик был разочарован. Он 
специально придумал положение, в котором на- 
зло всем законам природы мог бы победить 
олень. Но Владик посрамлен Татиным здравым 


смыслом. 

Потом, прокладывая трансконтинентальную 
дорогу через всю кухню, он наткнулся своим 
задиком на Тату и вежливо попросил: 

Тетя Тата, подвиньтесь, пожалуйста. — 

Тата была тогда смущена. Она для Владика, 

как тетя Лиза для нее самой. 

Айвар просто Айвар. И Тата хорошо к нему 
относится. Когда он не стоит рядом с мамой. Не 
разговаривает с мамой. Не смотрит на маму. 

Бабушка Вита, мама Айвара, поцеловала Та- 
ту в лоб: 

— Внученька моя... 

Тата растерянно оглянулась, ища какую-то 
другую внучку. Но рядом стоял только рыжий 


Марис, которого Тата втайне презирала за то, 
что он был ниже ее на целую голову, хоть и 
перешел тоже в шестой. И потом, ведь это ее 
поцеловала бабушка Вита сухими сморщенными 

губами. 

Пойди с Марисом. Посмотри котят. 

Ну, да! — Марис схватил ее за руку.— 

Ты ж котят не видела. 

И тут Тата все поняла. 

Она деловито освободила свою руку и сказа- 


ла ясно и громко: 

— Я кошек не люблю. Я пойду с мамой. 

На самом деле это означало: «Не пытайтесь ме- 
ня отвлечь» . И Вита с Марисом должны были 
бы это понять. Но, видно, не поняли. Потому что 
через некоторое время они ушли на базар. Впе- 
реди шла Вита, длинная и прямая, в темной юб 
ке и платочке, завязанном под подбородком. 
Сзади подпрыгивал Марис с опрокинутой кор- 
зинкой на голове. Татина душа неслась вслед 
за ними. Она представляла, как на обратном 
пути плетеный шлем на голове Мариса опять 
превратится в корзинку. В ней будет клубника, 
нежные зеленые огурчики, банки со сметаной и 
топленым молоком, продолговатые салатовые 
кабачки, которые в пять минут можно превра- 
тить в человечков, пририсовав рот, вставив в 
мягкую кожуру камешки-глаза и веточки-руки. 
Эти человечки проживут недолгую жизнь до ве- 


чера, когда Вита, капельку поругавшись, отпра- 
вит их на сковородку. И еще в корзине будет 
лежать петух. И Марис, а не она, Тата, будет ид- 
ти следом за корзиной и со сладким ужасом 
смотреть, как болтается его мертвая страшная 
голова с посиневшим гребешком и прикрытыми 
пленкой глазами. 


Вот чего Тата себя лишила. Обида, ужасная 
би да заполняет Тату до ушей, до глаз, до кор- 
ей волос. Вот-вот вырвется наружу... Но Тата, 

называется, себя плохо знала. 

Она идет с мамой на пляж. «Ничего у вас не 
одуідатся» — это возникло в ней как-то сразу. 
I тут же стало твердым решением. Как будто 
го «ничего у вас...» жило в ней и раньше, за- 




— Хочешь, мы разведем костер? — просит 
Айвар. Они расположились на берегу крошечной 
бухты, там, где река изогнулась, как брошенная 


веревка. 

В лесу нельзя разводить костер, — ка- 
пельку покраснев, но все-таки глядя Айвару в 
глаза, отвечает Тата. На самом деле это зна- 
чит: «И не пытайся меня отвлечь». 

В бухточке мелькает и сверкает вода, шеве- 
лится белый песок на дне. По травинке, тяжело 
дыша (наверное!), взбирается муравей. Плани- 
рует с тихим стрекотом швейной машинки стре- 
коза. Коленчатые ветки бузины пустые и гул- 
кие. Срезать их наискось ножом, нарвать оран- 
жевых твердых рябинных ягод — и вот оружие, 
которому позавидует Марис. Но Тата гонит от 

себя соблазны, 

Ракушки! — кричит мама. Она бродит по 

мелкой воде и вся в солнечных зайчиках. Они 
добираются до ее головы и, запутавшись в тем 




ных волосах, зажигают их оранжевой рыжи- 
ной. — Иди сюда. 

— Не хочу. Я простужусь. — Тата, к собст- 
венному сожалению, не видит, виноватое ли сей- 
час лицо у мамы, потому что та резко наклоня- 
ется. Словно вдруг увидела очень интересную 
ракушку. 

Ясно, им неудобно. Неудобно, что она вот уже 
полчаса сидит и молчит. Им хотелось бы, чтобы 
она веселилась. Им весело, и ей чтобы весело. 
Ну, нет. Ей плохо, а они видят это, и им плохо. 
Вот так. На душе у Таты сладко и мстительно. 

Она сидит на берегу, оплетя коленки руками, 
подбородок тоже приклеился к коленкам, не пой- 
мешь, где ноги, где руки. Оказывается, есть ка- 
кое-то удовольствие в том, что Айвар и мама 
как куклы на ниточках, а ниточки запутаны у 
нее между пальцами. Потянула одну... И Айвар, 
который бежит к маме по воде, вдруг замирает, 
как в стоп-кадре, и виновато оглядывается на 
Тату: 

— Пошли купаться? 

— Полотенце забыла. — Это Тата-то... Всю 
жизнь она презирала пляжные полотенца и 
больше всего любила, выскочив из воды, выво- 
зиться в песке. 

Потянула другую ниточку... И мама, которая 
ест с ладони чернику, собранную Айваром, 
взглянув на Тату, меркнет, даже зайчики у нее в 
волосах гаснут. Она становится обычной, как в 
половине седьмого вечера, когда возвращается в 
автобусе с работы. 

— Татуш, попробуй черники... 

— У меня от черники болит живот. — Лгу- 
нья, врушка. Никогда у нее не болел от ягод 
живот. 

И вот мама заболела. Лежит в постели. Про- 
стыня натянута до подбородка. Лицо желтова- 
тое, как у старинного японского мальчика из 
фарфора, который достался им в наследство от 
бабушки. На лбу мамы вертикальная белая 
морщинка. Мама всегда хмурится на солнце, 
поэтому лоб загорел, а морщинка осталась бе- 
лая. Мама спит, Тата сидит у постели и рассма- 
тривает ее лицо. На этом лице вокруг глаз и 
рта тонкой сеточкой морщинки, морщинки... 

Отчего мама заболела? От купания в реке, от 
дождя и мокрого сарафана, в котором прибежа- 
ла вчера домой, от сквозняка, который хлопает 
дверьми в доме? Нет и нет, это все причины для 
других. Для Айвара, для, бабушки Виты, для 
Мариса, его племянника. Для чужих. Пусть они 
так думают. А она знает, отчего мама заболела. 
Мама заболела от Таты. 

Три дня Тата была «немым укором». Девоч- 
ка в короткой юбочке, с распущенными по спи- 
не темными, как у мамы, волосами, ходила с 
ними на пляж, поднималась в кабине фуникуле- 
ра на гору, осматривала пещеры и все это вре- 
мя была «немым укором». Обычно мама скиса- 
ет от Татиного плохого настроения. Поэтому Та- 
те всегда легко было на нее влиять. Но тут ма- 
ма упиралась. Видно, Айвар тоже на нее влиял. 
Может быть, она заболела от того, что не знала, 
что ей делать. 


Тата подвигается к маме поближе и, взяв в 
ладони ее волосы, начинает заплетать. Осторож- 
но, чтобы не разбудить. Она так делала раньше, 
когда была маленькая. Волосы шелково и мягко 
щекочут пальцы. Заплела. Мамино лицо на по- 
душке совсем детское. Белая морщинка, осенен- 
ная косичками. Тата потихоньку выходит из 
комнаты и идет в сад, в самый угол, туда, где 
никого нет. Стоит и молчит. Плакать не хочется. 
По-настоящему ей никогда почти не хочется 
плакать, и плакала она только тогда, когда ей 
что-нибудь было нужно. Вообще она спокойная, 
говорят, похожа на папу. 

Папины подарки ко дню рождения всегда луч- 
ше маминых. Он звонит или приезжает, когда 
Тата больна или получает двойки. Она привыкла, 
что он появляется тогда, когда для этого есть 
веская причина: ангина, плохие оценки, день 
рождения. Похороны собаки из соседнего 
подъезда, выпадение молочного зуба, ссора с де- 
вочками к этим причинам не относятся. Это все 
для мамы. Она умеет со вниманием отнестись к 
зубу, который поблескивает на ладони, как жем- 
чужина индийского раджи, поскорбеть о собаке, 
помирить с девочками, просто прижать Татину 
голову к своей теплой щеке, чтобы исчезло что- 
то плохое. Да и не только в таких случаях. Ма- 
ма всегда рядом. «Была», — мрачно думает те- 
перь Тата. 

Папа давным-давно живет от них отдельно. 
Одна ее знакомая девочка за то же самое назы- 
вает своего папу негодяем, он их «бросил». 
Раньше Тата часто приставала к Лере и с судо- 
рожным любопытством выспрашивала: «Ну, 

как, как он вас бросил?» Но Лера загадочно 
молчала. И от этого молчания Тате оставалось 
только строить самые ужасные догадки. Можно 
бросить старую газету или консервную банку. 
Как можно «бросить» толстую румяную Леру, 
этого она не понимала. 


Ее мама говорила: «Татуш, позвони папе, по- 
здравь его — у него большой успех на работе». 
Наверное, это значит, что он не негодяй. Тата 
радуется, когда он приходит в гости, и не огор- 
чается, когда он уходит. И она никогда не бро- 
сится к нему с размаху, не вздумает карабкать- 
ся на плечи. Может, из-за его всегдашнего ак- 
куратного серого костюма. Из-за того, что она 
никогда не видела его в пижаме, небритым, в 
шлепанцах. Папа в шлепанцах! Тата не может 
этого представить, сколько ни старайся. 

Папины куклы совсем новые, нерастрепан- 
ные, сидят на шкафу. Среди них есть одинако- 
вые. Конечно, он не может помнить, что дарил к 
позапрошлому дню рождения или окончанию 
учебного года. Остальные Татины игрушки ле- 
жат в мешке, в коридоре, — куклы без голов, 
конструкторы без половины деталей. 

Другая знакомая Татина девочка однажды 
расплакалась на уроке. А когда учительница 
стала ее утешать, она все всхлипывала и гово- 
рила, что у нее будет теперь другой папа, а она- 
то любит первого... Ничего подобного с Татой не 
происходило. Но почему она не может предста- 
вить Айвара, которого хорошо представляет и в 





обида , 

Ь ушей , 
волос 


Ѵ-'ІІ 


о глаз, 0о корней 

■ ѵЙШМ®<:“‘ѵ 




■' ■ ’ 


Й.Ѵ'4 ■ 

Ш';'- 






ІІ Й1Ё 


Шщ 

/ ' ѵ': ". :„! 

.-.‘і; іи! 


' ѵ 




-Ш- 





;№ Щ 

в . 

»г.Ѵ ■: 


і 




























мастерской и на вершине горы со слаломными 
лыжами, Айвара, из-за которого даже взгрустну- 
ла, когда он уехал после Нового года из Моск- 


вы, почему она никак не может представить его 
в их московской квартире? И как ей теперь нуж- 
но будет его называть? Папа, что ли? 

Утро. Все сидят за столом. Бабушка Вита 
раскладывает по тарелкам блинчики. Тате хо- 
чется выглядеть, как и все последние дни, молча- 
ливой, холодной, забывшей радости жизни. Но 
во рту щекочет, так хочется блинчиков. Золоти- 
сто-поджаристых, толстых маленьких блинчиков. 
Как только они шлепаются на ее тарелку, она 


запихивает один в рот и, затихнув, обо всем на 


свете забывает. Она так увлеклась, что до нее 
не сразу доходит, о чем говорят за столом. Ма- 
ма и Айвар едут в Ригу. Дня на два. 

Дня на два. Ну, конечно. Все в порядке, ма- 
ма выздоровела. Ей надо что-то в Риге купить. 
Все. Тата отодвигает тарелку с потерявшими 


всякий вкус блинчиками. Раньше, если бы она 
тоже хотела в Ригу, она бы закричала: «А я?» 
Если бы не хотела, сказала мимоходом: «Вот 
молодцы. Сколько увидите». А теперь у нее 
пропал голос. 

Мама и Айвар, постукивая ножами, едят 
блинчики. Бабушка Вита, улыбаясь сморщен- 
ными губами, разливает чай. Марис размазыва- 
ет джем по тарелке. Все довольны. А ее, Тату, 
куда? В детский дом, что ли... Она мигом пред- 
ставляет, как ее распущенные волосы заплетают 
в жесткие косички, одевают в серое, до колен, 
платье, сандалеты с дырочками... Так выгляде- 
ли приаретые беспризорники в каком-то филь- 
ме... У Таты щиплет веки и набухает нос. 

— А чай? Татуша! — кричит ей вслед ба- 
бушка Вита. * 

Пусть обопьются своим чаем. А мама-то хо- 
роша... Вместо того чтобы исправляться, наобо- 
рот... 


Тата пробирается через сад, отодвигает в за- 
боре доску, протискивается наполовину и — за- 
стревает. Край ситцевого платья — голубые цве- 
точки — зацепился за щепку. «Ах, так!» — она 
яростно дергает подол, голубые цветочки трещат 
и рвутся. Все против нее, забор, платье, мама... 
Когда, освободившись, выбирается на улочку, 
видит Мариса. Он держит велосипед, его ясные 
голубые глаза с интересом наблюдают, как она 
раздирает свое любимое платье. 

— Следишь? — Тата с размаху пихает Ма- 
риса вытянутыми руками в грудь. От непредви- 


денности и силы нападения он, качнувшись, са- 
дится в траву, обдирая кожу о собственный ве- 
лосипед. Тата бежит на автостанцию. Зачем, за- 
чем ее сюда привезли!.. С некоторых пор она 
подозревает всех. Мариса, что он за ней следит 
и докладывает Айвару. Бабушку Виту — спе- 
циально закармливает ее блинчиками, собаку, 
за то, что к ней ластится... Маму... За то, что 
хочет от нее избавиться! 


На секунду она останавливается — из-за соб- 
ственного топота и стука в висках ей не слышно, 
бежит ли за ней Марис... Кажется, нет. 
Автобус-экспресс до Риги уже стоит на асфаль- 


товом кругу перед стеклянной коробкой авто- 
станции. И, спрятавшись за угол, Тата видит, 
как мама с Айваром заходят в автобус, как он 
ей что-то говорит, а она его слушает. Как мама 
роняет зонтик, а когда Айвар наклоняется, что- 
бы его поднять, у нее такое лицо... Глупое, глу- 
пое у нее лицо! Как будто ей первый раз в жиз- 
ни подают уроненный зонтик... 

Какое лицо у нее самой, Тата не видит. Она 
только чувствует, что ей холодно, а лоб и руки 
вспотели. Может, если б она видела свое лицо, 
она вернулась бы и помогла бабушке Вите по- 
лоть грядки. 


В Москве было жарко. В метро Тата стояла, 


стиснутая распаренными, громко дышащими 
людьми, и внутри у нее тошнило. Платье при- 


липло к ребрам, и, когда двери открылись на 
нужной станции, Тата не совсем была уверена, 
что сумеет отклеиться от других людей в вагоне. 
Как муха из желтой липкой ленты, она выкараб- 
калась из метро. И, не дожидаясь, пока доберет- 
ся до дома, позвонила папе. В кармане у нее 
лежали ключи от квартиры, и она могла бы 
ехать домой. Но то, что утащило ее вчера от ма- 
мы, невольно должно было вынести к отцу. Те- 
перь, когда Тата воевала, ей нужны были союз- 
ники. 

Очереди у телефона- автомата нет, но стоять 
приходится долго. В грязной от вагонной пыли 
руке потеют две копейки. И почему так долго... 


Тата смотрит на обтрепанные края джинсов и 
замшевые сандалии того, кто стоит в кабине 
автомата. У нее даже нет сил поднять голову и 
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В трубке короткие гудки. Тата нажимает ры- 
чажок и переводит дух. Сейчас раздастся папин 
спокойный, холодноватый голос. Такой и нужен 


ей, взбудораженной, плохо соображающей, среди 
этих суетливых раскаленных улиц, которые 
только увеличивают ее собственную суету. 

Он, конечно, спросит, как она очутилась в 
Москве. Но она не будет рассказывать, как доб- 


ралась тогда от автостанции до дома Айвара. 
Как рылась в мамином чемодане, отыскивая 
ключи и деньги, разбрасывала по комнате 
белье... Как ей хотелось отомстить им, сделать 
что-нибудь такое, что обидело бы их, когда они 
войдут в эту пустую, уже без нее, комнату. То 


ей хотелось написать записку, чтобы они не сме- 
ли искать ее и вспоминать о ней, то... Рука, 
рыскающая по чемодану, наткнулась на про- 
хладный, фарфоровый комочек. Японский маль- 


чик, мамин талисман, она еще экзамены с ним 
сдавала, еще от бабушки. Тата стиснула его и, 
размахнувшись, швырнула на пол. Мальчик хру- 
стнул на маленькие фарфоровые кусочки. И с 
этим хрустом к Тате пришло облегчение, как 
будто внутри у нее кого-то выпустили, кого дол- 


го держали в заточении. 

Но этого она папе не расскажет. Не расска- 
жет, как дрожала под взглядом проводницы. Но 
та, видно, приняла ее за дочь толстой высокой 
дамы, которая протягивала билет одновременно 
с Татой. Как качалась всю ночь на верхней пол- 





ке, а глаза не закрывались и не хотели спать. 
Как тошнило в желудке, в котором остались 
только воспоминания о блинчиках старой Виты, 
от запаха еды и шороха пакетов. Их разворачи- 
вала внизу, на столике, толстая высокая дама, 
которой и в голову не пришло, что эту лохматую 
девчонку с блестящими глазами приняли за ее 
дочь, а дочерей все-таки полагается кормить. 

— Алло? — Короткие гудки кончились. Без 
конца поворачивая диск, Тата даже не заметила, 
когда это произошло. 

— Я... Мне...— Трубка вываливается у 

Таты из рук и, раскачиваясь на проводе, уда- 
ряется о стенку кабины. И еще слышно, как по- 
вторяет свое бестолковое «алло» женский голос. 
Женский голос. Женский голос. Чужая женщина 
говорит вместо папы. «А почевдг бы и нет? — 
вдруг думает Тата. — Если мама выходит за- 
муж, почему бы не жениться папе?» И разве Та- 
та что-нибудь для них значит. 

Ноги сами тащат Тату домой. Там она будет 
одна и немного опомнится. А может, нужно было 
поговорить с этой чужой женщиной? Может, она 
просто объяснила бы, что Тата ошиблась номе- 
ром и попала в аптеку или шляпное ателье... 
Может, даже накричала бы: «Набирайте номер 
внимательнее! Звонят тут разные!» Может, все- 
го-навсего случилось: вместо цифры «восемь» 
набрала «семь». 

Пахло яичницей. В коридоре стояли черные 
лакированные туфли. Растоптанные, раздавшие- 
ся в ширину, с трещинами на сгибах. Нужно бы- 
ло только взглянуть на них, чтобы сразу пред- 
ставить тетю Лизу, их хозяйку. Ее ликующий 
облегченный вздох, когда она выбирается из ту- 
фель. 

Всю дорогу до дома Тата из последних сил ле- 
леяла мечту. Она отпирает дверь, заходит, при- 
слоняется спиной к прохладной стенке и спол- 
зает на пол. И сидит. Сидит и все. Одна в пу- 
стой прохладной квартире. А потом пусть будет 
что угодно. И когда она представляла это, все 
другое отступало: фарфоровые осколки талисма- 
на, мамино лицо, выпученные от удивления гла- 
за Мариса, запах краковской колбасы в вагоне, 
желтые замшевые сандалии, телефонный диск, 
Айвар... Особенно Айвара ей хотелось отодви- 
нуть подальше. У него есть одна картина. Че- 
ловек. Вернее, не один, а три. И каждый слов- 
но выходит из другого — изображение троится. 
Лицо человека меняется, взрослеет и меняется, 
стареет и меняется. И все равно в своем третьем 
изображении человек такой же, как в первом, 
только волосы светлые очень от старости и мор- 
щины, но легкие, как от улыбок. Человек по- 
хож на Айвара. 

Тата смотрит на бессовестные старые лаки- 
ровки, разрушившие ее мечту. Она забыла, что 
мама перед отъездом отдала ключи тете Лизе, 
чтобы та могла писать у них свои статьи по 
этнографии. Дома у тети Лизы, в однокомнат- 
ной квартире, старенькие родители. Тата прохо- 
дит в комнату. На столе пишущая машинка со 
вставленным чистым листом. Тетя Лиза лежит, 
занимая до краев маленький диванчик, ест яб- 



А тетя Лиза все расставит по своим местам . 


локо и читает. Она так громко ест, что не слы- 
шит, как Тата входит. 

Тата садится на пол и, уткнувшись в Лизино 
плечо, плачет. Лиза этого не ожидала, она даже 
не успела прожевать яблоко. А Тата уже не мо- 
жет сдержаться. Все равно, кто бы ей сейчас по- 
пался: папа, соседка по подъезду, тетя Лиза. 
Она должна все кому-нибудь рассказать. Как ее 
завезли, как забыли и предали, как... В общем, 
это не рассказ, а жалоба, в которой все несвяз- 
но, обрывается, но одно понятно: Тату предали. 
И тетя Лиза, несмотря на то, что Тата всхлипы- 
вает и икает, а, может, именно благодаря этому, 
понимает. Она неумело похлопывает Тату по 
плечу и приносит ей, как взрослой, воды из кух- 
ни и зеленоватую маленькую таблетку. 

От этой таблетки, а может, оттого, что рас- 
сказывать больше нечего, Тата понемногу зати- 
хает. Таблетка зеленая, маленькая, действует на 
нее, как дождь с медленными крупными капля- 
ми, долгий и спокойный. 

Сначала тетя Лиза ничего не говорит, только: 
«Тише. Все ясно, успокойся». Но Тата все рав- 
' но чувствует в ней союзника. Это неуловимо. Но 
каждый человек может определить своего союз- 
ника по взглядам, кивку головы, интонации. По- 
том уже, когда Тата сидит на кухне, вымытая, 
перед своей любимой — синей с красными цве- 
тами чашкой с чаем, тетя Лиза говорит: 

— Мне, разумеется, не следует обсуждать 
это с тобой. Но это имеет к тебе непосредствен- 
ное отношение. Я была против поездки и против 
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этого брака. У нее есть интересная работа, 
дочь... — Тетя Лиза расхаживает по кухне, за- 
быв про Тату, и очень понятно, четко, как буд- 
то диктует, объясняет, почему она была против. 

* — Ставить все это под удар из-за какого-то 
мальчишки- художника. Придумала любовь. 

Ведь неизвестно, что из этого получится. 

Тата вздыхает. Ей приходит в голову, что 
маму отнимают не только у нее. Маму отнима- 
ют и у тети Лизы. Разве может тетя Лиза ле- 
жать у них на диване и есть яблоки, если будет 
Айвар? Хоть и говорит она всю жизнь, что чу- 
десно проживет и одна, не так-то ей будет чудес- 
но, когда мама достанется Айвару. И тетя Лиза 
недовольна. Нет, все, больше Тата об этом не 
думает. Сейчас нужно, чтобы тетя Лиза ей по- 
могла. 






'I 


Иди спать. Не беспокойся, все станет на 

свои места. Я хорошо ее знаю. 

Тата засыпает, медленно и тяжело провали- 
вается в подушку. Она спит, спит, спит... А ма- 
ма ест с ладони чернику и смеется. Потом пе- 
рестает смеяться, и лицо у нее маленькое и 
серьезное. И Айвар кричит: «Заяц! Заяц перебе- 
жал дорогу». И сама Тата сидит на берегу, при- 
лепившись подбородком к коленкам. Потом пре- 
рывисто и визгливо звонит телефон, и тетя Лиза 
говорит, словно диктует: «Междугородный? Да. 
Да. Девочка. Подавлена. Несчастна. Счастье. 
Ее. Твое. Устраиваешь свои дела. Думай о 
ней. О ней. О ней. О ней». 


Сентябрь был похож на лето. Такое же солн- 
це, так же много пили газировки из автоматов. 
Но только этим он и был похож. Лето кончилось. 


Началась школа. Все стало размеренно и ясно. 
Вечером Тата приходила из школы. Мама с ра- 
боты. Они ужинали и говорили про Татины от- 
метки. Потом смотрели телевизор и говорили 
про то, что Тата быстро растет. Потом мама 
пришивала к Татиному коричневому платью 
хрустящий воротничок, а Тата шла чистить зу- 
бы. Как будто лета и не было. 

Только иногда Тата оглянется, а мама смот- 
рит на нее, словно рассматривает первый раз в 

жизни. 


И Айвара нет. Он никогда не пишет, не зво- 
нит. Как будто нет больше на земном шаре та- 
кого человека с именем Айвар. 

Но письма из Прибалтики все-таки приходят. 
От бабушки Виты и Мариса. Они похожи на все 


другие письма, которые мама получает от зна- 
комых. Они про погоду и про здоровье, про дела 
и неприятности... Но во всех других письмах в 
конце «Привет Тате!». А в этих только про 
дела и неприятности, про здоровье и погоду... 



Тата во сне успокаивается и перестает хму- 
риться. Тетя Лиза все взяла в свои руки и рас- 
ставит по местам, разложит по полочкам. Тате 
снятся полочки, на которых, каждый на своей, 
сидят мама, Тата, Айвар, бабушка Вита, Марис 
и тетя Лиза. Как птицы на жердочках. Тетя 
Лиза болтает толстыми ногами и улыбается Та- 
те. Тата улыбается ей тоже. А больше никто не 
улыбается. 


Ч-_ 




Этот вопрос прислал в редакцию Сережа Пе- 
тухов. Именно так: «Как стать Табаковым?» Та- 
баков — его любимый артист, и он хотел бы ему 
подражать во всем;. 

Многие ребята просят дать совет: «Как 

стать.,.?» И очень часто — как стать артистом. 
А почему артистом? Я думаю, это вызвано 


разными причинами. Ты, например, знаешь, кем 
работают твои мама и папа? Конечно же, зна- 
ешь, как называется их работа. Но — боюсь — 
совсем не представляешь себе, что они на этой 
работе делают. 

Зато тебе кажется, что уж работу актера ты 
себе представляешь прекрасно: ты бываешь 
в театре, ходишь — чаще — в кино, а телевизор 
смотришь еще чаще. 

Я решил встретиться с народным артистом 
РСФСР, лауреатом Государственной премии 
СССР Олегом Павловичем Табаковым. В конце 
концов, Петухов интересуется именно им. 

Тогда я еще не знал, как это трудно... 

—ПОЗВОНИТЕ ЗАВТРА В ДЕВЯТЬ! — 
ответили мне, когда я позвонил вечером. Олег 
Павлович сейчас на съемке и будет после полу- 
ночи. Попробуйте утром — может быть, заста- 
нете. 

— Он уже уехал: должен встретиться со 
своими студентами до начала занятий, ответи- 
ли мне, когда я позвонил с утра. 

— А днем его не будет? 

— Что вы! У него репетиция, а вечером 


спектакль. Да вы позвоните ему в двенадцать 

ночи: он как раз придет. 

Кто не знает актера Табакова! Ты видел его 

много раз в кино, по телевизору, слышал по ра- 
дио. 

Но, оказывается, есть еще Табаков-режиссер. 
Есть и Табаков-педагог: Олег Павлович ведет 
курс в Театральном институте. Какой же Таба- 
ков интересует Петухова? О чем мне с ним го- 
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Фотографии А. ЛЕХМУСА. 



ворить? Может быть, о том, как учатся люди на 
артистов? 

... — Ну, что ж, — сказал Олег Павлович, — 
поговорим. Сколько нам нужно на разговор? 

— Олег Павлович, — сказал я. —Я бы для 
начала лучше помолчал. 


тиции, где все были в обычных костюмах, ни- 
каких оков не было. И все-таки было понятно, 
что цепи есть, что они толстые и железные: так 
согласованы и точны были жесты. 

Повторяли вещь отработанную, почти гото- 
вую для показа на сцене, но все время Табаков 
находил что-то новое. 

— Тебе лучше приближаться к королеве на 
коленях, — говорил Табаков стражнику. И тут 
же, сорвавшись со стула, падал на колени и про- 
летал, рабски согнутый, к студентке Марине 
Шиманской. 

Чуть поодаль расположился бородатый препо- 
даватель сценического движения Андрей Бори- 
сович Дрознин. Он следил за жестами и за тем, 
как ходят студенты: передвигаться по сцене — 
это особое искусство. 

Другие педагоги сидели тут же, у каждого из 
них был свой участок наблюдения, и замечания 
они делали иногда одновременно. 

В студии Табакова на 3-<м курсе ГИТИСа 
шел урок. Пятичасовой. 

За эти пять часов только-только отработали 
небольшую сценку, и тогда я подумал: трудное 
это дело учиться на артиста. 

Но то была лишь одна из трудностей. И не 
самая еще большая. . . 


Техника смеха 



Два эпизода 
из «Белоснежки» 

4 

овелось мне помолчать: на 
репетиции «Белоснежки и 
семи гномов», где Табаков ра- 
ботал со студентами; на спек- 
такле «С весной я вернусь к 
тебе», поставленном педаго- 
гами В. Фокиным и С. Са- 
зонтьевым, где те же студен- 
ты показали горькую и героическую жизнь Пав- 
ки Корчагина; на репетиции в театре — Олег 
Табаков играл в пьесе «Доктор Штокман»; на 
спектакле «Провинциальные анекдоты» Вампи- 
лова, где в шофере с серебряными зубами я с 
трудом узнал человека, с которым только что 
расстался за кулисами. 

* * * 




огда 

любое 


на душе хорошо, 
дело спорится. С 
хорошим настроением да- 
же упражнение на части- 
цы «не» и «ни» можно 
писать с удовольствием. А бы- 
вают дни, когда встаешь с ле- 
вой ноги. 

Бывают такие дни и у артистов. Но в отли- 


чие от других людей они не имеют права это 
показывать. Если люди пришли в театр на ко- 
медию, актер, как бы кисло ни было у него на 
душе, должен смеяться так заразительно, чтобы 
хохотал весь зал. 

Кстати, а знаешь ли ты, сколько видов сме- 
ха бывает? Я тоже не знаю, даже сам Олег Пав- 


лович этого не скажет. Бывает смех радостный, 
бывает смех грустный, смех добрый и смех 
злобный, хохот, хихиканье, гогот, ржание, нако- 
нец. И каждый соответствует определенному на- 
строению, разным характерам. 

От студентов я услышал этот термин: «тех- 


В репетиционной — обширном пустом поме- 
щении, похожем на школьный физкультурный 
зал, — Олег Павлович вел урок со студентами 
3-го курса. 

Репетировали два небольших эпизода из «Бе- 
лоснежки», 

Два здоровенных стражника вели скованного 
принца. Вдруг принц расправил плечи, страж- 
ники отлетели в стороны и не' упали только по- 
тому, что держались за цепи. Конечно, на репе- 


ни-ка смеха». Настоящий актер должен ею вла- 
деть. И студенты внимательно наблюдают за ок- 
ружающими, перенимают у них жесты, мимику 
и смех. 

— Помнишь мальчишку на утреннем спек- 
такле? В первом ряду, забавный такой. Он как 
начнет смеяться, весь зал за ним. Он вот так 
хохотал. 

— А не так? 

— Вот-вот. Только у него еще рот до .ушей 
растягивался. 




Студенты тренируются. Пять раз, девять, 
двадцать. Пона не научатся смеяться, как тот 

•мальчишка из первого ряда. 

— Трудно смеяться, когда не хочется? 

— А это, — говорят студенты, — дело тре- 
нировки. 

Попробуй засмеяться, как смеется твой луч- 
ший друг, — так, чтобы тебя за него приняли. 
Не выйдет сразу — потренируйся: раз, пять, 

день, неделю. Научишься — значит, сделал пер- 



ж* 


— - Что же ты , голубушка? 
Разве так на казнь идут? 


вый шаг в освоении «техники смеха». А потом, 
когда будешь в кислом настроении, заставь себя 

засмеяться. 

Настроение сразу улучшится. 



Гном Среда 
гном Пятница 



леша Якубов и Игорь Не- 
федов учились есть па- 
лочками рис. Так едят во 
многих странах Азии — 
во Вьетнаме, в Японии... 
Они вовсе не собирались 
в ближайшее время отпра- 
виться в Токио, но актер 


должен уметь многое: мало ли что придется иг- 
рать на сцене? 


Утром ты мушкетер и лихо фехтуешь, отби- 
ваясь от дюжины гвардейцев кардинала, для 
этого в институте есть предмет: фехтование. Ве- 
чером ты мастер-строитель. Значит, тебе надо 
уметь держать мастерок. Завтра ты школьник 

потом генерал, потом врач... 

Предмета «Техника палкоедения» в ГИТИСе 
нет, программой всего не охватишь, но вот по- 
пался человек, который мог показать, и студен- 
ты — настоящие актеры! — решили не упускать 

случай. 

Я видел обоих в роли гномов в пьесе іаоа- 
кова и Устинова «Белоснежка и семь гномов». 
Алеша играл небольшого гнома Среду, владею- 
щего самым страшным для глупцов и злодеев 
оружием — смехом. Игорь был Пятницей, высо- 
ким, красивым и несколько жеманным. 

Спектакль шел на сцене московского театра 
«Современник», на самой настоящей сцене, и 
вряд ли ребята в зале представляли себе, что 
какие-то пять лет назад большинство артистов 
были не старше своих нынешних зрителей. 


* % ^ 


...Летом 1974 года был объявлен прием в 
театральную студию, руководил которой народ- 
ный артист РСФСР Олег Павлович Табаков. 

— Мы решили с коллективом ребят, гово- 
рит Олег Павлович, — работать профессиональ- 
но, как работают с людьми, когда готовят из них 

настоящих артистов. 

Желающих оказалось больше трех тысяч че- 
ловек. Отобрать из них думали не больше пяти- 
десяти. Но с каждым из трех тысяч Табаков 
должен был побеседовать, всех посмотреть. 

В студию брали только восьмиклассников. 
Игорь Нефедов и Алеша Якубов учились в седь- 
мом. Ребята были еще незнакомы друг с дру- 
гом, но решили одинаково: рискнуть. 

Алеша Якубов больше всего боялся, что на- 
чнут проверять, в каком классе он учится, и на 
вопрос: «\Гы чего такой маленький?» у него 
был заготовлен ответ: «Все великие люди были 

небольшого роста!». 

Но у него спросили: «А что ты умеешь?» 

— Гимнастикой занимаюсь, — отвечал Алеша. 


— Ну-ка, пройдись на руках. 

Он прошелся, болтая белыми ногами, заго- 
лившимися из широченных -по моде клешей. 
Ко второму туру его уже знали другие ребята: 


«Это тот, который на руках ходит». 

Игорь же, парень плечистый, мог сойти за че- 
ловека постарше и решил не уточнять, в каком 
классе учится, намереваясь, однако, если спро- 
сят — сказать правду. Повезло, не спросили. 

Вроде бы и обман, а вроде бы и нет. Только 


это несколько омрачало радость. 

— Это им казалось, что они нас обману- 
— говорит Олег Павлович. — Мы-то раскуси- 
іи* быстро, что они помоложе, но очень уж ре- 
цепта шяпітрт, к искусству и к тому же одарен- 


ные. Решили их оставить. Мало ли что за два 
года могло измениться? Все ли выдержат тяже- 
лый ежедневный труд— физический, умствен- 
ный? 
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Умственный. Физический. 

Ежедневный 

мственный — потому что 
нужно проникать в душу 
героя, которого играешь. 
Физический — я убедился, 
что мускулы у студийцев 
стальные, а фигуры, как 
у гимнастов. 

Но главное — ежедневный. 
Начались занятия. Три раза в неделю: сце- 
ническая речь, сценическое движение, этюды. 
С ребятами занимались превосходные педагоги: 
режиссер В. Фокин, А. Леонтьев, К. Райкин, 
С. Сазонтьев — артисты «Современника». И, ко- 




Кто узнает в толпе гномов 
Алешу и Игоряі 


нечно, Олег Табаков. А помимо этих трех дней, 
студийцы в свободное время приходили в Бау- 
манский Дворец пионеров (здесь им выделили 
помещение) порепетировать, посоветоваться, 
просто встретиться с товарищами. Естественно, 
что никто не снимал с них и школьной нагрузки: 
Олег Павлович предупредил, что студия рас- 
станется с теми, кто запустит учебу. Справлять- 
ся с такой работой могли не все, да и талант ока- 
зался неодинаковый, и раз в полгода количество 
учащихся сокращалось. 

— Лучше сказать человеку, что он вряд ли 
сможет стать артистом, пока он еще подро- 
сток, — говорит Олег Павлович, — он может се- 
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Г розно взмахнула рукой Марина-коро лева } 
но Лариса- Белоснежка непреклонна . 


бе найти другое занятие по душе. В конце кон- 
цов, если тянет на сцену, можно пойти в драм- 
кружок, в народный театр. Гораздо хуже, когда 
ты уже взрослый и вдруг понял, что актера из 
тебя не вышло, а приобретать другую специаль- 
ность тяжело. Ремесло актера таково, что от- 
сутствие таланта не скрыть — ты каждый день 
на виду, на сцене, зрителей не обманешь. Это 
самое трудное в нашей профессии: быть все вре- 
мя на экзамене. 

И Алеша и Игорь выдержали. Тут бы радо- 
ваться, но другие ребята кончали школу, а им 
оставался еще год. Тот самый год, когда Таба- 
ков набирал свой курс в Государственный инсти- 


Чудеса. гримировки: через пятнадцать минут 
Лена превратится в пантеру . 























тут театрального искусства имени А. В. Луна- 
чарского. 

... Им пришлось пройти девятый и десятый 
классы за один год. Что это такое, поймет без 

объяснений любой школьник. 

Из пятидесяти человек, отобранных в свое 
время Олегом Павловичем, осталось десять. 
Двоих больше привлекала режиссура. Восемь 
человек поступили в ГИТИС на актерский фа- 
культет. Одна пятая. 

СО всех концов страны приехали поступать в 
институт девушки и ребята. Они не занимались 
в студии, но все прошли школу драматических 
кружков. Из них набрали еще пятнадцать. 


Она поворачивает яблоко, и я понимаю, что 
она отыскивает на нем самое румяное место, в 
которое так приятно впиться зубами. 

_ Знаете, я очень люблю детей. Когда в 
«Белоснежке» играю злую королеву и даю Бе- 
лоснежке отравленное яблоко, малыши в зале 
начинают кричать: «Не ешь! Не ешь!..» Мне 

их так жалко становится. Прямо крикнула бы: 
«Не бойтесь! Гномы помогут Белоснежке!» 

Лена внезапно крутанула в руке несущест- 
вующее яблоко, и такое у нее стало лицо, что я 
чуть не крикнул: «Стой! Не ешь!» 


Табаков - Петухову 


«Видите? Яблоко...» 

родилась и выросла в Южно- 
Сахалинске, — говорит Ле- 

на Майорова. — Пока в шко- 
ле училась, только один раз 
побывала на материке. После 
школы решила: еду в Москву 
поступать в ГИТИС. Наш ру- 
ководитель драмкружка Ген- 
Кириллов его окончил и много 
нам о нем рассказывал. Он работал в нашем 
городском театре режиссером и в Доме пионе- 
ров вел театральную студию «Современник». 
Представляете, какое название? Если бы мне 
тогда кто-нибудь сказал, что я буду играть на 
сцене театра «Современник», я бы, конечно, не 
поверила. Родители очень за меня боялись: 
как я переживу провал. Они в провале не сом- 
невались. 

Не ошиблись папа с мамой: не прошла я в 
ГИТИС. Провалилась на первом же туре. Выш- 
ла на улицу, летний день, москвичи куда-то спе- 
шат, а я не знаю, куда идти. Вдруг увидела 
объявление: в ПТУ можно без экзаменов посту- 
пить. и общежитие дают и стипендию. Поступи- 
ла учиться на изолировщицу. 

Следующим летом опять подала заявление: 
сначала в Щепкинское театральное училище, 
потом — в Щукинское. И опять не прошла. Из- 
за произношения. У нас на Сахалине немножко 
не так говорят, как в Москве или Ленинграде. 
А со сцены должна звучать образцовая речь. 

Но я не сдавалась — в ГИТИСе еще шел 
прием. Как раз Олег Павлович набирал свой 
курс. Они с Константином Аркадьевичем Рай- 
киным послушали меня и решили взять. Только 
предупредили: надо будет заняться речью. Так 

я начала учиться у Табакова. 

Я слушал Лену и никак не мог уловить у 
нее даже тени неправильного произношения. 
Она говорит мне о сценической пластике и, что- 
бы пояснить свои слова, протягивает руку и бе- 
рет из воздуха... яблоко. То есть никакого яб- 
лока в руке нет, но я его все равно вижу. 

_ Видите, — говорит Лена, — у яблока есть 

форма, есть объем... 



лег Павлович готовился к вы- 
ступлению. Он надел наби- 
тый ватой жилет, а сверху 
тельняшку, и фигура его из- 
менилась: впалая грудь, от- 
вислый, объемистый живот. 
Шаги стали неуклюжими и 
_ неровными. Он надел стоптан- 

ные полуботинки и посмотрел на часы: до нача- 
ла спектакля оставалось четверть часа. 

— Учеников наших видели? Как они работа- 
ют, представляете? Настоящий, сложившийся 

артист занят еще больше. Ремесло наше по- 
хоже на солдатское: что бы с тобой ни было, вы- 
полни поставленную задачу. И чувствуй рядом 

Опта по пп іттттгрктртиое: ПОМНИ. 





что успех театра, спектакля зависит от успеха 
всех твоих друзей. Сам ты отвечаешь не только 
за себя, но и за них. И как бы тебе ни хотелось 
самому особенно понравиться публике, помни: 


ты здесь не один. 

Многие ребята хотят стать артистами. Мне им 
трудно что-то сказать, для этого надо их видеть, 
вернее, наблюдать в работе. Но любой может 
проверить себя: для этого стоит поступить в дра- 
матический кружок. Там ты узнаешь, способен 
ли ты к нагрузкам и перегрузкам. Можешь ли 
работать в коллективе и за каждого товарища 
переживать, как за самого себя. Можешь ли 
быть солдатом сцены* 

Мне в этом очень помогла в Саратове наша 
руководительница драмкружка. Я еще пионером 
к ней ходил, некоторые ее советы до сих пор 
помню. Талантливая женщина — Наталья Иоси- 
фовна Сухостав. В кружке я узнал, как прини- 
мают меня зрители, как радует меня работа на 

сцене... 

Прозвенел звонок, и голос помощника режис- 
сера произнес в динамике: «Актеры, на сцену! 
Актеры, на сцену!» 

А как же с Сергеем Петуховым? — 

спросил я. 

Олег Павлович засмеялся. 

— С Сережей? Должен его огорчить: неза- 
чем ему^становиться Табаковым. Один Табаков 
уже есть. Зато он может стать Петуховым. 

Возможно, даже гениальным Петуховым... 
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риалы проводят эл< 
ство? 

Ученица. Столбы! 


руескощ языка 

Учительница. Придумай 
предложение с союзом 

«или». 

Ученица. На улице было 
тихо или шумели дети. 

А. Слесарева 
и М. Филатова, 

пос. Веохние Сеиги. 




іішіГЛмт* 




■ ■ 1 ■ 


Учитель. Почему в январе 
холоднее, чем в июне? 

Ученик. Потому что в ян- 
варе солнце падает на зем- 
лю под меньшим углом, чем 


«инегин оыл лучшим другом і іушкина, хо 
тя они ни разу не встречались». 

«Татьяна — простая деревенская девушке 
из семьи богатого помещика». 

«Пригнув к земле шею и голову, растопы 
рив крылья и шипя, прямо на нее шел волк» 

«Ребята выскочили из дома, как пробка ш 
бутылки» . 


Учительница. Расскажи 
нам об индейцах. 

Ученик. Индеец — это та- 
кой человек, который выры- 
вает из индюков перья и ве- 
шает себе на голову. 

Слава Крень, 
п. Калач, 
Воронежская область. 


и марки, и значки, и многих других живот- 
ных». 

Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА 
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Автомобиль перед тобой._ 
Его, надеюсь, сможет 

каждый 

Нарисовать одной чертой, 
Не повторяя линий дважды! 

, Живживка. 




В мартовском номере журнала Дед Букво 


ед объявил филателистический конкурс «ЗА- 
МАР-КАНЬ-ТЕ НОСОРОГА» . Нелегко было 
Деду Буквоеду выбрать победителей: писем 
пришло много, а некоторые ребята так нафан- 
тазировали, такие «напридумывали» ответы, 

оказалось 


: ~'ЯЕІѴ.І ЯР- 


что отыскать на карте эти страны 
невозможно. 

В условиях конкурса были такие 
Я африканский носорог, 


слова 


И знай: еще никто не мог 
Меня, упрямца, замарканить. 

Вот почему Дед Буквоед выбрал тех, кто 
правильно подобрал марки стран по условиям 
конкурса и красочно оформил свои ответы. 
Победителями конкурса стали вот эти ребя- 
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Сундук пирата перед вами, 

Прошу: его откройте сами. 

Не так-то просто это сделать: 
Четыре стрелки; против стрелок 
Должны четыре буквы стать 
Так, чтоб из них сложилось СЛОВО. 
Все диски следует вращать, 

Пока не выйдет. Снова... Снова... 
Запор секретный, сто пружин, 

И вся с нарезками задвижка. 

Но если слово есть, то — дзинь! 

Сама собой отходит крышка! 

Капитан Перо 
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перед вами восемь марок. Рассмотрите 
их повнимательнее. Нет ли у них какого- 
нибудь общего признака, который позво- 
лил бы расположить эти марки в одном 
ряду в строго определенном порядке? Ка- 
кая при этом получится последователь- 
ность стран? 

ПРИМЕЧАНИЕ: верблюды изображены 
на марке Пакистана. 
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та: Олег ЧЕББНЯЕВ из села Овсянка Амур- 
ской области; Таня ПОЛЯКОВА из Волгогра- 
да; Светлана БОРИСОВА из города Балаши- 
ха Московской области; Коля ЧИНЕНОВ из 
Уфы; Юра НЕКРЫЛОВ из Воронежа; Коля 
БАНКОВСКИЙ из Саратова; Людмила ВДО- 
ВИНА из города Узловая Тульской области. 
А больше всех Деду Буквоеду понравился от- 
вет Миши ДРУЖИНИНСКОГО из деревни 
Никоновской Тарногского района Вологод- 
ской области. Миша хорошо продумал свой 
ответ и сделал прекрасные рисунки. 

Все победители награждаются грамотами 
журнала «Пионер» и кляссерами с марками. 

Правильный ответ такой: Ангола, Намибия, 
Ботсвана, Родезия, Мозамбик, Малави, Зам- 
бия, Танзания, Заир, Уганда, Судан, Кения, - 
Сомали. 
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Кто не знает, что самые 
храбрые в шахматных сраже- 
ниях — пешки! Это они идут 
только вперед, никогда не От- 
ступают. Но... чего не слу- 
чается в новогоднюю ночь! 



В этой позиции белые пеш- 
ки пошли во все стороны: и 
вперед, и назад, и налево, и 
направо. И каждый раз перед 
нами новая задача! 

Задачи-то разные, но во 
всех белые, начиная игру, мо- 
гут дать мат в два хода черно- 
му королю. Найдите все четы- 
ре решения этой шутки. 



Необычное происшествие 
случилось в новогоднюю ночь 


и в этой позиции. Пропал чер- 
ный король. 

Найдите беглеца и поставь- 
те его на такое поле, чтобы 
белые при своем ходе могли 
дать мат в два хода. 

Здёсь тоже четыре реше- 
ния, при этом надо помнить, 
что пешка с7 готова превра- 
титься в любую фигуру. 

И еще одна, очень хитрая, 
задача. Ее придумал знаме- 
нитый мастер шахматной ком- 
позиции С. Лойд. 



Верные себе пешки — в 
авангарде наступления. Они 
дошли уже до седьмой гори- 
зонтали! Велик материальный 
перевес белых, но его надо 
использовать на короткой ди- 
станции и дать мат в три хода 
королю, укрывшемуся на Ь1. 

Как прорвать оборону, как 
справиться с верными защит- 
никами короля — черными 
слонами? 

Пешкину очень нравится 
эта задача. Ему хочется что- 
бы и вы порадовались ее кра- 
сивым вариантом. 

Ребят, которые верно ре- 
шат все новогодние задачи, 


Пешкин наградит своими гра- 
мотами. Решения надо присы- 
лать не позднее, чем через ме- 
сяц после получения журнала. 


1 1 р . 1 1 ь и т м 

Дь И* РИІПкА # Ж. ШЩ Аі лѴ» * 

лфш?и д і?ир тірѵ^ітійМ 

ШВиЧШ і дг«г овлін 

«Я играю сейчас в турнире 
клуба «Белая ладья», — пи- 
шет ленинградский школьник 
Сережа Парфенов, — расска- 
жи, Пешкин, когда начали 
проводить эти турниры. Кто 
владел переходящим призом 
журнала «Пионер»?» 

Предложил проводить тур- 
ниры «Белая ладья» замеча- 
тельный детский писатель 
Лев Абрамович Кассиль. Пер- 
вый финал был разыгран в 

Москве в 196$ году. 

Переходящий приз нашего 
журнала был установлен в 
1972 году. Им владели ребя- 
та из школы № 24 г. Кишине- 
ва, школы № 130 г. Новоси- 
бирска, школы № 1 г. Тбили- 
си, школы № 8 г. Волгограда, 
московской школы № 23. 

Сейчас переходящий приз 
'«Пионера» в Магнитогорске, 
у учеников школы № 16. 

«Я прочитала в одном жур- 
нале о мансубах, а что такое 
мансуба — не знаю. Ответь, 
пожалуйста, Пешкин». 

Такое письмо прислала из 
Казани Галя Севидова. 

Мансуба — так называлась 
задача в старинных шахматах 
на арабском Востоке. Всего 
известно более 700 мансуб, 
самые ранние из них отно- 
сятся к IX веку. 
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Дети — наше будущее.— Л. И. 

Брежнев. — № 2 . ' 

Обращение Л. И. Брежнева к уча- 
стникам детского праздника» 
посвященного Международно- 
му году ребенка» в «Артеке*.— 
№ іо. 


ПОВЕСТИ 


Колыбельная для брата.— В. Кра- 
пивин. — №№ 1 — 5. 

Карусели над городом.— Ю. То- 
мин. — №№ 4 — 8 . 

Консул. Главы из романа. — 3. Во- 
скресенская. — №№ 8 — 12 . 


РАССКАЗЫ 

По хрупкому насту.— В. Сергне- 
вич,— № 1 . 

Шашка командарма. — Ю. Гонча- 
ров. — № 2 . 

Клотер в очках. — Р. Госкини. Пе- 
ревела с французского О. Об- 
разцова. — № 2 . 

Двое в седле.— С. Романовский,— 

№ з. 

В этот памятный майский день. — 

3. Воскресенская. — № 4. 

Незабитый гол.— О. Тихомиров.— 

№ 6 . 

Солнечный арбуз. — Г. Жаворон- 
ков. — № 7. 

Красавка. Как Сенька Босов суво- 


ровцем стал.— 

Л. 

Нечаев. — 

№ 8. 



Ветер с Енисея. — 

ю. 

Качаев,— 

№ 9. 



Лебединое братство. 

— 0 . 

Куванжа- 


лнев. Пересказал В. Вахрев- 
ский. — № 9. 

Одинокий дельфин.— С. Макеев.— 

№ 9 . 

Телеграмма Буденного. Глава из 
повести «Призыву по возрасту 
не подлежит». — Е. Лесников, — 
№ 10 . 

Нюшка, дрессировщик и его ас- 
систент. — в. Радунский, — 
№ 10 . 

«Если снега не будет...» — 
А. Масс. — № 11. 

Каникулы в Си гулде.— И. Голубе- 
ва,— № 12 . 


СКАЗКИ 

Совет мудреца Насреддина.— 

Р. Фархади. — № 3. 

Дочь мельника. Венгерская народ- 
ная сказка. Пересказала 
Л. Васильева. — № 5, 

Сын стекольщика.— В. Каверин,— 
Ш 6—7. 

Трактат о феях добрых и злых 

Д. Родари. — Перевел с итальян- 
ского Л. Вершинин. — № 12. 

стихи 

Дальний путь,— Т. Хамид. Перевел 
с узбекского Ю. Кушак. — № 1. 

Игра. Станешь мужчиной. Млад- 
ший. Весна. — О. Аксенова. Пе- 
ревел с долганского Л. Ях- 
нин. — № 1 . 

Кормушка. Зимний гриб,— Р. Бу- 
хараев. — № 1 . 

Пять колец.— А. Смирнов.— № 2 . 

«505». Баллада. — А. Крестин- 

ский. — К? 2 . 

В школьном саду. Когда на улице 


I 






і 


весна. Стенгазета. — А. Леон- 
тьев, Перевел с удмуртского 
В. Данько. — № 3. 

Стоит за окошком апрель. Утром 
весенним. — Т. Белозеров.— 
№ 3. 

Все начинается с мамы. Звездоч- 
ка* Бегство снежной бабы. — 

A. Костецкий. Перевел с ук- 
раинского В. Корчагин. — № 3. 

Подснежник. Сварщик. Ветка яб- 
лони. Тренер.— Г. Блэнару. Пе- 
ревел с молдавского М. Яс- 
ное. — № 4. 

Иванов сад,— В. Аушев,— № 5. 

Красный всадник. Баллада,— В. Бе- 
реза Перевел с украинского 

B. Жак. — № 5, 

Саженец. — Д. Чу як о. Перевел с 
адыгейского В. Субботин. — 
№ 6 . 

Мой рисунок.— Н. Ланцов.— Ке 6 . 

Чудеса. Облака. В дугах. Жеребя- 
та. Хомяк. Мартын.— Т. Бело- 
зеров.— № 6 . 

Мой конь. Он в тебе почуял дру- 
га.— Ж. Дашдондог, Перевел 
с монгольского А. Гераси- 
мов. — № 7. 

Баллада о соловьях. — Б. Чалый. 
Перевела с украинского Л. Ти- 
това. — № 7. 

Последний звонок. — О. Сенатович. 
Перевел с украинского А. Кре- 
стннский. — № 7 . 

Чудеса. Сколько забот. Апрель- 
ская березка,— Ю. Тувим. Пе- 
ревел с польского В. Приходь- 
ко.— № 7. 

Горные цветы. Елочка. — Г. Давле- 
тов. Перевел с башкирского 
Л. Мезинов,— Мг 7. 

Первый Всесоюзный. Поэтическая 
хроника. — Ю. Луцкевич. — 
№ 8 . 

Табун. Молчуны.— Н. Юркова. — 

№ 8 . 

Радуга. Про аиста-. — Э. Авакян, Пе- 
решел с ‘армянского Л. Мези- 
нов. — № 9, 

Гость. — Л. Стоянова. — № 9. 

Я вышел в сад... Погас костер... 
Захочу — и на небо его запу- 
щу... Дома на пригорках. — 
В. Степанов, — № 9. 

Кедровка, — П. Ополев. — № 9. 

Товарищ комсомол. — Я. Смеля- 
ков. — № 10 . 

У юности столетья впереди! — 

Ф. Алиева. Перевел с аварско- 
го В. Туркин. — № 10. 

После жатвы. Старая липа. — 
Р. С ар би. Перевел с чуваш- 
ского Ю, Кушак. — № 10. 

Что нашел геолог. — В, Орлов. — 
№ 10 . 

Легенда о красном галстуке. — 
В. Пальчинскайте. Перевел с 
литовского Г. Герасимов. — 

№ іі. 

Чудеса в рукаве. Грозная хозяйка, 
Пылесосные стихи. Комар и 
слон. Оттепель. Ученый садо- 
вод,— Г. Кружков.— Кэ 12. 

«КОРАБЛИК» — ММ 1—3, 5—6, 

8—12. 
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ПЕСНИ 


«Чтобы солнышко светило!» — Му 
зыка Н. Пескова. Слова С. Сла- 
вина. — № 1 . 


Свети 

■шрЧь 

ва. 


нам» «Зарница»! 

Боганова. Слова 
— № 2 . 


— Музыка 

В. Орло- 


Книголюбы, книгочеи. — Музыка 
Ю. Чичкова. Слова К Ибряе- 
ва,— № 3. 

Мы верная смена твоя, комсомол. 

Кантата. — Музыка Ю. Чичко- 
ва. Слова П. Синявского, 
М. Пляцковского, К. Ибряе- 
ва,— «ЭД& 5. 


Здравствуй» лето! — Музыка В. Бо- 
ганова. Слова А. Ивахнова. — 
№ 6 . 

Партизанская песня.— Слова и му- 
зыка А. Гайдара. Гармониза- 
ция В. Капре лова. — № 7. 

Пропала собака.— Музыка В. Ш айн- 
ского. Слова А. Ламм. — № 8 , 

Звенят звонки.— Музыка Ю, Чич- 
кова. Слова О. Беликова.— 


№ 9. 


Песня горниста.— Музыка Л. Печ- 
никова. Слова М. Яковлева. — 
№ 10 . 


Вперед, тимуровцы! — Музыка 
Л. Печникова. Слова А. Куба- 
рева.— № 10 . 

Пионеры всей страны делу Ленина 
верны! Кантата. — Музыка 
Ю. Чичкова. Слова К. Ибряе- 
ва. — № II. 

Пять минут тишины. — Песня из 
повести В. Крапивина «Колы- 
бельная для брата». — № 12 . 

Баллада о роботе.— Музыка М. Про- 
тасова. Стихи В. Медведева. — 
№ 12 . 


ПИОНЕРСКАЯ И ШКОЛЬНАЯ 

ЖИЗНЬ 

Всесоюзный Марш пионерских 
отрядов «Пионеры всей стра- 
ны делу Ленина «верны! » 


ТЫ, Я. НАШ ОТРЯД 


Я и мы.— Л. Симонова.— № 1 . 

Помните! — К. Симонов. — № 2. 

Семеро дружных. Музыкальное 
звено. «Стараться» не нужно. — 
Т. Котенева. — № 2. 

Рыцари книги. — Интервью с А. Ко- 
стиковым. Записала Н. Хвосто- 
ва. — МЬ 3. 

Об одном школьном клубе, о кол- 
лекционере и о встрече в 
Доме пионеров. — С. Богатыре- 
ва. — № 3. 

Улица Косинская, 24. — П. Мамо- 
нов. — № 3. 

По путевке Ленина. — 3. А. Дымов. 
Записала Г. Головина. — № 4, 

Одна двадцать пятая отряда. — 
И. Урицкая. — № 4. 

На фланге левом, на фланге пра- 
вом. — В. Коржиков. — № 5. 

«Надежда» — мой компас,..— 
Е. Штейнберг. — № 6. 

Длинный-длинный короткий день. — 
Е. Рыбинский. — № 7. 

Сражение на речке Безымянке* — 
Л. Чубаров. — № 7. 

Пятьдесят лет назад. К 50-летию 
I Всесоюзного слета пионе- 
ров. — № 8. 

Пионеры всей страны делу Лени- 
на верны! — № 9. 

Делу Ленина верны! — И. Голубе - 

— № 10. 







«С поклоном доброте человече- 
ской» — Б. Луцкий,— № 10. 

«Владимир Ильич Ленин в моей 
судьбе» — Обращение членов 
Клуба интернациональной 

дружбы Московского Дворца 
пионеров и школьников. К 
110-й годовщине со дня рож- 
дения Ленина. — № 11. 

Ленинский музей в школе. — 

В. Шаньгина,— Хе 12. 

«Эхо «Колыбельной». — В. Крапи- 
вин. — № 12. 

Здравствуй, ‘Новый год! — № 12. 

УЧЕНЬЕ — 

ТВОИ ГЛАВНЫЙ ТРУД 

Как учить себя? — И, М. Лиф- 
ши ц. — № 1. 

Как развить память, — Е. Л. Яков- 
лева.— № 2. 

Не тесно ли книгам стоять на 
полке? — Ф. Кривин; Маяки в 
книжном море. — О. Левина,— 

№ 4 . 

Игорь работает над новой мо- 
делью.— С. Чумаков. — № о. 

Медали семьи Ульяновых.— Ю. Пе- 
сиков. — № 9. „ „ ^ 

Пятерки Энели Тико.— Л. Чубаров, 

В. Артамонова.— № 9. 

Школа будущего... Какая она бу- 
дет? — С. Гансовскийі- — № 10. 

Звуки, буквы, слова. — Л. Успен- 
ский. — №№ 2, 4, 6, Ю, 11. 

ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 

Звезда Гайдара. — Н. Аникеева. — 
ѵХе 2. 

Публикуется впервые. — Л. Симо- 
нова.— № 7. 

II Всесоюзный слет тимуровцев 
приветствуют. — № 7. 

Обращение делегатов II Всесоюз- 
ного слета тимуровцев ко всем 
тимуровцам страны. — № 10. 

Черкассы. Канев. Леплява... — 
Спецкоры «Пионера».— № 11. 

Обращение Всесоюзного штаба Ти- 
мура.— № 11. 

Почетные гости © слете. — № 11. 

ВО ЕВОЙ ЛИСТОК.— Ш 1, 2, 3, 4, 
5, 6, 8, 9, Ю. 

КЕМ СТАТЬ, КАКИМ СТАТЬ 

Про соус «бешамель», отличника 
Попова и Главного Кулинара 
Протопопова. — И. Голубева. — 

Х° 1- х . о 

Корабел.— В. А. Смирнов.— № 3. 

Сестрица Аленушка.— Г. Файбусо- 
вич. — № 4. 

Два директора. — И. Голубева. — 

№ 6 . 

Мастер Роза, или спор о главном 
в профессии. — С. Богатыре- 
ва,— № 7. 

Первопуток. — Ю. Крутогоров,— 
№ 9. 

В тайге за Алданом,— А. Масс. — 

№ 10 . 

Бархатный путь. — Т. Котенева. — 

№ 12 . 

КРАСНАЯ ТЕТРАДКА 

«Не дадим в обиду!» — № 1. ѵ 

Пусть снова над ними взойдет 
солнце. — Н. Надеждина. — № 4. 

Не так-то просто сфотографиро- 
вать медведя. — М. Березов- 
ский. — № 6. 

Здравствуй, друг дерево.— Л. Ях- 
нин. — № 7. 

Не дадим в обиду! — Н. Надежди- 
на. — № 9. 

САМИ О СЕБЕ.— №№ 1, 2, 3, 4, 6, 7, 
9, 10. 

ФОТООТРАЖЕНИЕ,— И. Голубева,— 
№№ 9. 12. 

МАЛАЯ ПИОНЕРСКАЯ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 

Школьный музей. — № 2. 

Пионерская почта. — Хе 3. 

Экспедиция туристско-краеведче- 
ская,— № 4. 

Пионерские карты. — № 9- 

Обязанности пионера;. — № 10. 

Права пионера.— № 12. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 

КЛУБ «ТОВАРИЩ» 

Не скоро заживет «Раненое коле- 
но»,— Записал С. Макеев,— 
№ 2 . 

Про пионера Тамба-Тамба и его 
друзей. — Д. Энтина.— № 4. 
Верны заветам Хо Ши Мина. Пио- 
неры Ирландии. Говорят твои 

©верст ни ки . — № 6. 

Пионеры Колумбии,— М. Пассо.— 

№ 8 . 


ЖИЗНЬ СТРАНЫ 

СОВЕТСКИЙ ХАРАКТЕР 

«Вся страна следит за вашим по- 
летом»,— О, Э. Чкалова.— № 5. 

Уроки Зон Владимировны. — 
Ю. Крутогоров.— № 6. 

Покори свою высоту.— В. Снеги- 
рев. — № 10. 

Воля к победе. — И. Андреева,— 

№ 10 . 



МОЯ РОДИНА — СССР 
Молодец « молодцу. — В. Сер- 

гиевич, — N9 2. 

Суровая жизнь полководца. — 

А. Митяев. — № 2. 

Власть советская — власть народ- 
ная. — №. 3. 

На космических трассах. — В. Гу- 
барев.— № 4. 

Геральдика трудовой славы,— За- 
писал А. Шведов. — № 4. 

Всегда на вахте, — Т. Аркадьев. — 

№ 7. „ _ 

По горкому Алтаю. — П. Багин,— 
№ й* 

Мир — это счастье. — Б. Николь- 
ский. — № 11. 

Полководец Суворов.— Я. Гордин,— 

№ 11 . 

НА ПРОСТОРАХ РОДИНЫ 


Самый лучший памятник. — В. Та- 
рас,— № 1. , 

Здравствуй, земля цел иннаяі — 

B. Яковлев.— № 3. 

Здесь рождаются «Жигули»,— 

C. Иванов.— № 4. 

Славная фамилия — Ангелины.— 
И. Павленко. — № 5. 

Впервые в истории человече- 
ства,— И. Павленко.— № 6. 
Таймыр - — моя (родина* — О. Аксе- 
нова.— Хе 7. 

Студенческий строительным, 

М. Хромаков. — № 8. 

Южные морские ворота,- 

красов. — № 9. 

Писателю-борцу. — ЗР» Остров- 
ская.— N9 10. 

Город у океана,— А. Новик,— 

№ 11 . 


А. Не- 


РАССКАЗЫ О СИБИРИ 

Новая слава Сибири. М. Ад- 
жиев. — N° 1. 

Дерзкие города. — М, Аджиев. 

№ 3 . . 

Свет и тепло Сибири.— М. Ад- 
жиев. — Хе 5. 

В Сибирь, на восток — за нефтью 
и газом! — М. Аджиев.— Хэ 11. 


ТЕБЕ, 

БУДУЩЕМУ ИССЛЕДОВАТЕЛЮ 
Ярче миллиардов солнц! — И. Пав- 

ленко. — Хе 3. 

К тайнам ледового великана. 

А. Яблоков. — № 7. 

Там, где кончается 

М. Кривич.— № 8. тг 

Нужна твоя помощь,— М. Дмит- 
риев, А. Григорьев.— № 8. 
Вперед! Вперед на Марс! — Б. Пше- 
ничнер. — № 10. 


оазис. 


ОТОВСЮДУ и ОБО ВСЕМ 

Из Москвы в Антарктиду самоле- 
том; Мчится поезд без колес; 
Летящий над волнами; Проект 
«Хлорелла», — Х9 4. 

Вредителей убивают грибки. Газ 
с морских полей. Портрет, 
написанный спустя тысячеле- 
тие. «Гроссмейстер» в чемода- 
не. — № 6. 


ЗАЧЕМ И ПОЧЕМУ? 

Пейзаж Марса.— Б. Макоимачов. — 
Хе 1. 



«Пою перед тобой в восторге по- 
хвалу». — А. Панфилова; «Зем- 
іные ‘недра — родина морей». — 
В. Коган; «Великий гром»,— 

Ю. Шока р©в. — Хе 3. 

Он был бы лучшим автомобилем, 
но пока •** Ю. Долматовский; 
Наш общий Предок. 

нова. — Хе 5. 

Драгоценная песчинкѣ.— 
кин; Прожорливые 
Н. Груздева. — Хе 6. 

Ьратья и сестры Луны,- 

ва; Дубовые орешни и кра- 
ски на все руки. — М. Даниле- 
вйч-— Хе 10. 

Воздушное зеркало. — С. Кузева; 
На свету и в темноте.— П. Ко- 
товская. — № 12. 


В. Крю- 

С. Левуш- 

листья. — 

Е. Рубцо- 


МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

1979 ГОД — 
МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ГОД РЕБЕНКА 

Так рассудила сама истории* — 

С. Фурин. — № 1. 

Ваш голос слышит планета Зем- 
ля! — С. Фурин.— Хе 5. 

Издательство «Детская литерату- 
ра» в Год ребенка. — Интервью 
с А. Виноградовым. Записала 
Р. Дмитриева.— Хе 5, 

Этот год посвящен тебе! — 
А Алркоин — М 6. 

Говорят делегаты Всемирной кон- 
ференции «?а імирное и сча- 
стливое будущее для всех 
детей». — Хе 12. 

Твой год продолжается. — А. Алек- 
син. — Хе 12. 



ГРАЖДАНАМ XXI ВЕКА 

Право на счастье. — П. Гамарра. 

Хе 3 - - « « « 

Год детей — год дружбы. — Е. Вои- 

цеховский. — Хе 4. 

Одна страна, детство разное. 

Б. Спок. — Хе 5. 

Братство миллионов людей. — 

С. Макеев. — Хе 6. 

Против невежества и жестоко- 
сти. — М. Мортон. — Хе 8. 

Год борьбы за счастье детей.— 

Ф Браун. Записал С. Макеев. — 

Хе 9. „о 

Кривые зеркала,— Д. Ретюро. За- 
писал С. Макеев. — Хе 10. 
Дружба на века. К 30-летию 
ГДР.— X. Лабе.— Хе 10. 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПРЕСС-ЦЕНТР 
«ПИОНЕРА» — Ведет Вл. Ва- 
сильев. — №Хе 1, 3, 5, 11. 


КРУГОСВЕТНОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ «ПИОНЕРА» 

Финляндия — наш северный со- 
сед,— Г. Кузнецов.— Хе 2. 

В гостях у лесных негров. — В. Вер- 
ников. — Хе 7. 

Про Анголу и мальчика Нголу, — 

О. Игнатьев.— Хе 9. 


ИСКУССТВО 

«Конец императора тайги».— 

Б. Камов, В. Саруханов, А. Ро- 
стоцкий. — Хе 1. 

Духовное величие... идущих на 
подвиг. К 80-летию со дня 
рождения А. Дейнеки. — С. Бо- 
гатырева. — Хе 5. 

Если взял гитару.— А. Ди дуров. 

Хе 6, 

Бой за высоту* — И. Никитина,— 

Хе 8. _ 

Мы с тобой и музыка.— Б. Ми- 
наев. — Хе 8. 

Перо и кисть. — Н. Надеждина. 

X» Х1 * ^ ^ А/Г 

Как стать Табаковым?— Л. Минц.— 
Хе 12. ■ 


РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 

Слово Гайдара. К 75-летию со дня 
рождения. — Б. Камир. Хе 1. 
Волшебник Уральских гор. К 
ЮО-летйю со дня рождения 
П. Бажова. — Л. Сорокин. 

Хе 1. „ „ 

Время в лицах. К 60-летию Н. Г. 
Кочнева. — Р. Баблоян, № 2. 




Таким запомнился 

верин. — № 3. 

«Вот Давыдов!..» - 

№ 3 . 


Гайдар.— В. Ка- 
И. Андреева. — 


Откуда писатели все берут — из 
жизни или из головы? — 

М. Бременер. — № 5. 
Откровенно о важном. К 50-летию 
Ю. Томина. — В. Торопыгин. — 
№ 6 . 

Герои Вильяма Козлова.— В. Шо- 
тин. — № 11. 

«Что ж будет памятью поэта?..» К 

175-летию со дня рождения 
А, И. Полежаева. — Ал. бело- 
ват.— № 11. 


ЧТО НАМ ЧИТАТЬ? 

Про страну детства. О книге 
М. Ефетова «Письмо на панци- 
ре». — М. Баранова. — № 1. 

Любимое мое стихотворение* О 
стихотворении «Родной язык» 
Г. Тукая. — Р. Бухараев. — № 2. 

Будущее принадлежит молоде- 
жи. — О книге В. И. Десятерика 
«Ленин. Октябрь, Молодежь». — 
С. Фурии. — № 10. 

Книги с «Золотой полки».— Кг 11. 


олимпиискии 

СПОРТ-КЛУБ «ПИОНЕРА» 

Сто метров брассом.— С. Шачин. — 

№ 1. 

Неистовый Али.— В. Владимиров.— 

№ 2 . 

Шайбу! Шайбу! — Интервью с 
А. Мальцевым. Записал С. Ива- 
нов. — Кг 3. 


В СТРАНЕ ШАХА — 
ЧЕРНЫХ И БЕЛЫХ 
М. Юдович. — №№ 1 


ВЛАДЫКИ 
ПОЛЕЙ.— 
— 12 . 


Чудо-шашки.— Л. Чубаров.— Кг 2. 


1 Анкета 

«Пионер»-79 

$ 

Вот и добрался ты до последней страницы последнего 

в этом году номера журнала «Пионер». 

■ 

Отложи дела на минуту, припомни, что прочитал за 
год в «Пионере», подумай и ответь нам: 

! ' 

1. Кто из литературных героев (т. е. героев, которые соз- 
даны воображением писателя) тебе всех ближе, с кем хо- 
телось бы тебе познакомиться, если бы он был живым че- 
ловеком? 
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2. Кто из реальных, то есть на самом деле существую- 
щих людей, о которых рассказал журнал, понравился тебе 
больше всех? На кого из них хотел бы ты походить? 


3. В каком из тех — великих или скромных — дел нашей 
страны, о которых шла речь в журнале, хочешь ты при- 
нять участие, когда станешь взрослым человеком? Какая 
из тех профессий, о которых мы рассказали, пришлась 
тебе по душе? 


ЛЕТОПИСЬ «ПИОНЕРА» 

Награждение Почетной грамотой 
ЦК ВЛКСМ коллектива редак- 
ции, авторов и помощников 
«Пионера» в связи с 55-летием 

журнала. — № 6. 

Дорогие товарищи родителиі — 

№ 8 . 

Премии года.— № 12. 


4. Какое дело, какой поступок, какое решение подсказал 
журнал твоему отряду, тебе и твоим товарищам? 


5. Был ли такой случай, когда вы поспорили из-за расска- 
за, статьи или письма, напечатанных в журнале? Что это 
был за случай? Расскажи поподробнее. 


КОНКУРСЫ, ВИКТОРИНЫ 

Три вопроса о Сибири.— №№ 1, 3, 

5, 11. 

«Я вижу мир». О международном 
конкурсе детских рисунков, 
посвященном XXII Олимпиа- 
де. — № 2. 

Экспедиция на Марс. К слету 
юных астрономов и космонав- 
тов. — № 2. 

Фи лат ©лист ическая івикторина 

«Счастливы дети, если «мир на 
планете» — № 2. 

Конкурс юных книголюбов, — 

Ш 3, 12. 

Ребята рассказывают о Сибири. — 

Ш 4. 9, 11. 12. 

Новая международная викторина 
Викки.— №№ 4, хі. 
Поздравляем победителей! — Итоги 
викторины таджикского жур- 
нала «Машъял» и грузинского 
«Пионери», — № 7. 

Поздравляем победителей филате- 
листической викторины! — 
№ 9. 

«Летучие» книги. — Итоги конкур- 
са юных книголюбов . — № 12. 

«ПЕРЕМЕНКА». — Ведет Н. Ростов- 
цева. — №№ 1 — 12. 

УМА ПАЛАТА. — Н. Разговоров. — 
№№ 1 — 12 . 

В оформлении журнала принима- 
ли участие художники: 

П. Багин, А. Борисов, А. Васильев, 

A. Вовикова, А. Гришин, Б. Гуре- 
вич, Н. Доброхотова, В. Дудкин, 

B. Коетицьин, М. Ліисогорский, 
Н. Маркова, Е. Медведев, Ю. Ро- 
дин., Л. Хачатрян, Е. Шаб ельник. 

и фотокорреспонденты: 

П. Асаульченко, В. Гусев, В. Зад- 
ай ль, В. Крупский, А. Лехмус, 
В. Постников, В. Школьный. 


6. Какие произведения помогли тебе в учебе? 


7. Какие стихи захотелось прочитать кому-нибудь вслух? 
Какую песню разучить? 


8. В каких викторинах и конкурсах ты участвовал? Ка- 
кие задания журнала выполнил? 


9. Какая страница показалась самой веселой? 


10. Что было скучно или трудно дочитать до конца? 


11. Читаешь ли ты что-нибудь из «Пионера» октябрятам, 
младшему брату, младшей сестре? 


12. Нравится ли наш журнал твоим маме и папе, бабу] 
ке, деду? Попроси их ответить на «Обращение к родите- 
лям», напечатанное в № 8. 


Пожалуйста, не забудь написать, как тебя зовут, 
сколько тебе лет, в каком классе учишься и давно ли чита- 
ешь журнал «Пионер». 

Ждем твоего письма до 15 февраля. Но лучше напи- 
ши поскорее! 

Можно ответить не на все вопросы, а только на не- 
которые из них. 



















Здесь напиши свои ответы на наши вопросы, 
свои пожелания журналу «Пионер». 

м : 
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Феликс КРИВИН 


7 

?°9 ребенка 

Человека к юмору нужно 
приучать с детства, если хо- 
чешь, чтоб он был счастлив и 
чтоб были счастливы те, кто 
будет его окружать. Не пото- 
му ли на международном фе- 
стивале ірмора в болгарском 
городе Габрово было столько 
детей? А может быть, они при- 
шли сюда и для того, чтобы 
заодно отпраздновать свой 
Год ребенка? Праздновать 
лучше всего, смеясь. У тех, 
кто не умеет смеяться, нико- 
гда не бывает праздников. 

Габровцы это понимают и 
не только позволяют расска- 
зывать о себе анекдоты, но са- 
ми сочиняют эти анекдоты. 
Вот бы порадовался, глядя на 
них, древнеримский философ 
Сенека, сказавший фразу, 
делающую ему честь не толь- 
ко как философу, но и как 
юмористу: «Когда мне хочет- 
ся посмеяться, мне не нужно 
шута: я смеюсь над собой». 

Эмблема фестиваля — габ- 
ровский кот, похожий на зем- 
ной шар, или земной шар, по- 
хожий на габровского кота, — 
расклеена и развешена по все- 
му городу. Афиша фестива- 
ля — габровец, сидящий вер- 
хом на осле. В одной руке у 
габровца кот, который сейчас 
останется без хвоста, в другой 
ножницы для совершения это- | 
го ритуала. | 

Город готов к фестивалю. 
Улицы — как новенькие, габ- 
ровцы их умеют беречь. Даже 
в анекдоте об этом рассказа- 
но: шел как-то по улице мо- 



лодой человек, волоча за со- 
бой зонтик. «Не волочи по 
мостовой зонт, бездельник! — 
крикнули ему из какой-то 
лавки. — Камни ведь тоже 
стираются!» 

И сегодня улицы, бережно 
сохраненные к фестивалю, 
празднично украшены. Забо- 
ты покидают лица жителей, 
освобождая место для улыбок. 
И они, жители, широко шага- 
ют по улицам своего весело- 
го города... 

« — Ты в новых сапогах, 
сынок? 

— Да, папа. 

— Тогда шире шаг!» 

Конечно, это только в шут- 
ке. Габровцы широко шагают 
не для того, чтобы сберечь но- 
вые сапоги, а потому, что спе- 
шат на свой фестиваль. Мо- 
лодые, пожилые, совсем ма- 
ленькие и совсем старень- 
кие... Юмору все возрасты 
покорны, потому что юмор — 
это наша любовь. 

На габровской международ- 
ной выставке «Фотосмех-79» 
есть такая фотография: чер- 
ный пудель остановился пе- 
ред дорожным знаком: 
«Стоп!». Видно, грамотный 
пудель и к тому же дисципли- 
нированный, но исполнитель- 
ность его в данном случае бы- 
ла ни к чему: дорожный знак 
относился к автомобилям. 

Сатира не должна быть по- 
хожей на этого пуделя, она не 
должна останавливаться воз- 


| ле каждого дорожного знака. 
И когда карнавальное сатири- 
ческое шествие двинулось по 
центральной улице Габрова, 
черный пудель остался где-то 
позади, а впереди двинулся 
черный кот, открывший кар- 
навальное шествие. Огром- 
ный, похожий на слона-пере- 
ростка, он двигался впереди 
пестрой сатирической колон- 
ны, не боясь остаться без хво- 
ста, как настоящий боевой са- 
тирик. И даже оставшись без 
хвоста, он не покинул строй, 
являя тем самым пример на- 
стоящего сатирического герой- 
ства. 

На машинах, на ослах и 
пешком шли за своим котом 
веселые габровцы, хорошие 
люди, изображавшие нехоро- 
ших: людей, которых давно по- 
ра подвергнуть осмеянию. Тут 
были и лодыри, и хулиганы, 
и бюрократы, и рвачи, и они 
покорно следовали за бес- 
хвостым котом, который слов- 
но уводил их из этого города. 

И все смеялись, особенно 
громко — дети, и совсем не 
потому, что нынешний год — 
это их год. Просто дети любят 
громко смеяться. Это потом, 
когда они вырастут, они на- 
учатся смеяться тихо или во- 
все не смеяться... И тех, ко- 
торые разучатся смеяться, по- 
ведут в таком вот шествии за 
бесхвостым черным котом... 
А хорошие люди умеют и лю- 
бят смеяться. И их всегда 
большинство. 


Карнавальное шествие в Г аброѳо. 
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Жил мальчик Федя в городе, 
Обычный паренек, 

Но он мечтал о роботе, 

Который все бы мог. 

Зачем все делать самому? 

Я только кнопочку нажму, 

Меня он тихо в нужный час 
Открыть попросит левый глаз. 

Когда открою правый глаз, 

Поставит чайник он на газ, 

Постелет за меня кровать 
И станет в доме прибирать: 

Цветы на окнах он польет, 

Пыль пылесосом подметет, 

Посуду вымоет, потом 
Погладит брюки утюгом, 

К рубашке пуговку пришьет, 

Решит задачки и начнет 
Мне детективы вслух читать... 

А я?.. Я буду слушать, есть и спать!.. 

Узнал ученый города, 

О чем Федот мечтал, 

И сделал ему робота, 

И Феде так сказал: 

«В подарок робота прими, 

Ты только кнопочку нажми, 

Тебя он тихо в нужный час 
Открыть попросит левый глаз, 

Когда откроешь правый глаз, 
Поставит чайник он на газ, 

Постелет за тебя кровать 
И станет в доме прибирать: 

Цветы на окнах он польет, 

Пол пылесосом подметет. 

Посуду вымоет, потом 
Погладит брюки утюгом. 

К рубашке пуговку пришьет, 

Решит задачку и начнет 
Все детективы вслух читать... 

А ты?.. Ты будешь слушать, есть и 
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спать...» 


Но слух прошел по городу — 

Ну кто б подумать мог! — 
Случилось что-то с роботом, 

И робот занемог. 

Но Федя этого не знал, 

Он только кнопочку нажал, 

И робот Феде в нужный час 
Пропылесосил левый глаз. 

Когда заплакал правый глаз, 
Поставил робот стул на газ, 
Полил из лейки он кровать 
И стал все в доме разбирать: 
Помыл задачник, а потом 
Посуду гладил утюгом, 

К цветам он пуговку пришил, 

А брюки к чайнику прибил. 
Реігать задачи он не стал, 

Вслух детективы не читал. 

И Федя, вы должны понять, 

Не мог ни пить, ни есть, ни спать 
Зачем вам робот, не пойму? 

Все лучше делать самому! 


"4н мл роит, л, долу? Йс< мучит 
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